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Préba powrotu

Jakzez to? Dlaczego pierwsze obrazy, jakie wytania-
Ja sie z tamtych najdalszych lat, sa tragiczne w wy-
mowie? Dlaczego te wspomnienia najblizsze urodzin
majg zwigzek ze $miercig?

A wige stoneczne popoludnie wiosenne. Ktoéras
z trzech moich siéstr stawia mnie na parapecie okien-
nym w kuchni (doskonale pamigtam, ze to bylo wtas-
nie w kuchni), trzymajac mnie pod pachami. Zjawia
sie¢ w mej pamigei cudowna uroda $wiata, ujrzana
z trzeciego pietra kamienicy. Pode mng siegajace dru-
giego pietra rozlozyste konary wigzéw, ktérych ga-
tazki puszczajg liscie, rosngce jakby w oczach. Oszala-
miajgca swiezo$¢ miodziutkiej, delikatnej zieleni, a pod
nig perspektywa szerokiej ulicy Glogowskiej, ktorej
srodkiem biegng dwie pary szyn tramwajowych. Na
rozleglych chodnikach bawig sie dzieci. Oglepiajaca
jasno$¢ nieba, zapach $wiezego powietrza. W glab tej
perspektywy biegnie $liczna, asfaltowana ulica Spokoj-
na, a w bok od niej wida¢ kawalek nie przestonietej
naroznym domem ulicy Klonowicza, wille w ogrodach.
Zachlystuje sie radoscia, zaczynam podskakiwaé na
oknie, lecz trzymany mocno przez siostre, podryguje
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tylko w kolanach. Ona $ciska mnie coraz mocnief,
obejmuje mnie calego, wzdycha: ,Jezu!” Dzi$ rozu-
miem, dlaczego tak westchneta, Uswiadomita sobie, ze
urzeczony glebokim i szerokim przestworzem cudne-
go $wiata, skoczylbym na pewno z wysokosci trzeciego
pietra prosto w jego ramiona, w ramiona wczesnej
$mierci. I dzis az mi zal tamtej $mierci nie speinione].
Jak dobrze byloby umiera¢ z takim widokiem przed
oczyma i z takimi uczuciami w sercu, zamiast mrzed
w szpitalu lub w bezradnym upadku na ulicy, co
mnie przeciez czeka.

Lecz zaraz widze i $émieré spelniona. To samo okno
i tez westchnienie: ,,Jezu!”. Tym razem od otwartego
okna bije chléd, jest zima. Ulica Glogowska wypel-
niona po brzegi przeogromnym tlumem. Srodkiem
jezdni sunie szereg trumien, zarzuconych wieficami
i wigzankami kwiatow.

— Ta pierwsza to Franciszka Ratajczakal

Pamietam, ze bylo to dokladnie tak powiedziane,
cho¢ wtedy nic nie rozumiatem, tak jak nie rozumiatem
nic o powstaniu wielkopolskim. Wiedzialem tylko, Ze
trumny zmierzajg ulica Glogowska ze srodmiescia na
odlegly cmentarz gérczynski.

Lecz poza tym, ze zabito troche ludzi, kwitla sama
radoéé z ,,wybuchu Polski”. Byl u nas w domu bardzo
dtugi okres oszolomienia wolnoscig tak szczerego i in-
tensywnego, ze nie zapomne go do konca swych dni.
A namacalnym $ladem tej radosci jest pewna pamiat-
ka, wklejona do jednego z albuméw, zalozonych w to-
ku moich badan rodzinnych. Otoz jest to czterostroni-
cowa ulotka. Na pierwszej stronie czarnym i czerwo-
nym drukiem wybito z polskim orlem posrodku naste-
pujacy tekst: ,Pieéni narodowe — Boze cos Polske,
Z dymem pozaréw, Boze Ojcze — wydanie wojenne
roku 1917 — Naktadem Ksigegarni W. Sobierajskiej,
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Dom rodzinny autora w Poznaniu, ul. Glogowska 69

Poznan”. Wewnatrz znajduja sie pelne teksty wymie-
nionych piesni.

Jest to najmilsza z moich pamigtek. Gdy mialem
trzy lata, piesni te $piewano z takim przejeciem, z ja-
kim nikt juz nigdy ich nie zaspiewa.

Sygnat ,,dziecinstwo” wyzwala we mnie kilka za
kazdym razem innych, lecz w podobnej scenerii dzie-
jacych sie obrazdow: podworze, sien, pokdj, kuchnia,
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ulica Glogowska, laka, moze jeszcze park (wtedy ogrod
botaniczny) i pola wokét Razarza. Ale wlasciwie cala
moja inicjacja odbyla sie na podwoérzu. Chyba przede
wszystkim tam ksztaltowaly sie moje wiezi spoleczne.
Czesto nie wolno bylo wyprawiaé sie na pola, ba, by-
waly zakazy wyjscia na pobliska lgke, podwoérze, osta-
tecznie prawie zawsze dalo sie wyzebraé. Wystarczylo
przeciez, by w razie potrzeby mama wyszla do sieni
i juz przez okno, majgc mnie na oku, mogla zawolaé:
Leonard, do domu!

Niekiedy, bedac w Poznaniu, ide do mego rodzinnego
domu przy ulicy Glogowskiej 69. Ogladam z zewnatrz
te obskurng rudere, dzi§ juz chyba najskromniejsza,
najbrzydszg w calej okolicy. Wchodze do ohydnego
wnetrza, odrapanego i brudnego. Mam ochote is¢ po
schodach i zaglgdaé do znanych mi mieszkan, ale zaj-
mujg je przewaznie obcy ludzie, a przeciez i tych daw-
nych znajomych nie ma co odwiedza¢. O czym bym
z nimi rozmawial, kiedy nasze zycia sie rozminely. Raz
na pare lat wchodze tylko do Czarneckich, wstgpilem
do Waligérskich, raz do starej Wolniewiczowej, ktéra
stracila pamie¢ ze staroéci, kiedy indziej do Stawskich.

Odwiedzam ten dom raz na pare lat. I wtedy Smie-
lej wchodze na podwérze, do ciasnej, obskurnej studni,
lezgcej ponizej poziomu ulicy, bo schodzi sie na nie po
kilku ceglanych stopniach, niemozliwie wydeptanych.
Patrze na obtluczone tynki trzech oficyn i na pigtro-
wy domek, zajmujgcy czwarty bok kwadratu. Nad
domkiem wznosi sie brzydka, $lepa $ciana — tylna
Sciana oficyny sasiedniego podwérza.

Ten kompleks ruder stanowil raj mojego dziecin-
stwa. Gdy w tej chwili przymykam oczy, przesuwajg
sie przed nimi rézne strzepki obrazéw — niewyrazne,
niekompletne, wichrzace sie, jak gdyby naszkicowane
na rozlazgcych sie po niebie chmurach.
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