WYCIECZKA
Z Horstem

Horst $wietnie prowadzit swojego wartburga.
Odrywalem raz po raz wzrok od zieleni, by
spojrzeé¢ na jego profil. Na podtuznej, szlachet-
nej twarzy panowal spokéj. Skupienie nie po-
zbawiato jej pogody. Gdy brat na duzej szybko-
Sci tak czeste w mazurskim krajobrazie zakre-
ty — lekki grymas w okolicy ust przypominat
usmieszek zadowolenia.

Drogowskaz informowat: Ostréda 14 km. Po-
zostalo nam jeszcze okolo dwudziestu kilomet-
réw, wies bowiem do ktérej jechalismy, lezaia
niedaleko za Ostréda.

Wiozlem Horsta do rodzinnych stron jego
zony. On sam pochodzil z Magdeburga, ale zona
jako dziecko wywedrowala wraz z rodzicami
z Ostrédy do Niemiec tuz przed zakonczeniem
wojny. Poznali sie i pobrali w Lipsku, gdzie
do dzi$§ mieszkaja. .

— Ty wiesz — powiedzial, gdy$my mineli




drogowskaz — ze przezywam co$§ w rodzaju
tremy. Wyobraz sobie, zobacze przeciez ludzi,
ktorzy znali Marte od kotyski. Ale czy jestes

pewien, ze jeszcze takich znajde? :

— Badz spokojny — zapewnilem go. —
Znam te wies.

— Marta wspomina ja w kazde urodziny.
To musi by¢ tadna okolica. Ile Marta miala
wtedy lat? Siedem.

— A ty swoja drogg jestes w niej wciaz jesz-
cze zakochany, jak narzeczony.

— Treu sein, treu sein, treu sein muss ein
Mann — zaspiewal nieco chrapliwym baryto-
nem. :

Lubitem go. PoznaliSmy sie w Kudowie na
tygodniowym sympozjum miedzynarodowym.
Rozmawialem z nim duzo raczej dla przypom-
nienia sobie jezyka niemieckiego niz z jakiej$
innej potrzeby. Na pozegnalnym bankiecie wy-
pilismy kilka wobdek, potem bruderschaft.
Oczywiscie, na odjezdnym zapraszalismy sie
nawzajem i ja, jako pierwszy skorzystalem
Z jego zaproszenia, by spedzi¢ w Lipsku cale
dwa tygodnie. Marta byla réwnie mila jak on.
Pochodzila ze zniemczonej rodziny, nazywala
sie z domu Zaremba, ale nie umiata ani slowa
po polsku. Rodzice juz nie zyli, rodzenstwa nie
miata. Zapraszalem do Polski ich obojga, ale
Marta nie chciata pozostawi¢ w Lipsku samych
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dzieci, z ktérych mlodsze mialo zaledwie rok.
Horst musiat jej solennie przyrzec, ze jezeli
skorzysta z mego zaproszenia, to odwiedzi jej
rodzinng wies. ; :

Wijechali$my na ulice Ostrody.

— Powiatowe miasto twoich tesciow — po-
wiedziatem.

— Czekaj, tu Marta byla chrzczona! —
krzyknat Horst. — Zatrzymamy sie.

— Dobrze, jedZ wobec tego na lewo do przy-
stani. :

Zatrzymalismy sie nad Jeziorem Drweckim,
przespacerowaliSmy sie po nadbrzezu, wypilis-
my butelke plynnego owocu. Potem poszlismy
w kierunku rozciagajacego sie w poblizu sta-
rego miasta.

— Ale z zabytkowego kosciota ewangelic-
kiego pozostaly w 1945 roku tylko szczatki,
wypalil sie w czasie dzialan wojennych —
uprzedzilem go.

Na starym miescie — kompletnie przed laty
zburzonym — zielenily sie jeszcze puste place,
lecz miejscami bylo ono juz zabudowane no-
wymi obiektami.

Gdy staneliSmy przed ruing starego koscio-
ta — Horst wpatrywal sie wen uwaznie, jakby
liczyl czerwone cegly. Szeptat:

~— Urodzita sie w 1938, na rok przed wybu-
chem wojny. Gdyby nie Hitler, gdyby nie ta
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wojna, bylaby tu =zostala, chodzilaby moze
w tym miescie do gimnazjum.

— Nie bylby$ jej poznal, nie zostataby twoja
zong — powiedziatem. :

— Znalazlaby sie inna — roze$miat sie, ale
zaraz spowaznial. — Tylko nie rozumiem, dla-
czego rodzice Marty stad wyjechali, to byla
przeciez polska rodzina, oboje starzy dobrze
moéwili po polsku. '

— A Marta? Czy nie umiata wecale, czy tez
pbézniej zapomniata?

— Chyba nigdy nie umiata. Oni w domu
rozmawiali zawsze tylko po niemiecku.

Pociggnalem go za reke. Wracalismy waska
uliczka ku przystani. Mowitem:

— Zgermanizowali sie, jezyk polski pozostal
im jeszcze z czaséw mlodosci, a Marte wycho-
wywali juz po niemiecku. Jezeli za$ chodzi
o wyjazd stad przed kleska Hitlera, to wyco-
fujacy sie Wehrmacht zabierat ludzi na site.

— Unverstiandlich — powtarzal Horst —
unverstindlich. A jednak sg tu tacy co zostali.

Spojrzelismy jeszcze raz na jezioro i wsied-
lismy do samochodu. Horst wyrwal sie z za-
my$lenia, skupil sie od nowa na prowadzeniu
wozu i znowu na wirazach pojawial sie wokot
jego ust ten grymas zadowolenia z jazdy.

Zatrzymalismy sie na $rodku wioski. Ostat-
nie wymienione z Horstem zdania niepokoily
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mnie troche. Nie rozmawialiSmy w Lipsku
o tych sprawach, Marta opiewala jedynie uro-
ki tej swojej rodzinnej wsi i nic wiecej. Nie
tlumaczac dlaczego, zaproponowatem Horstowi,
by poczekal przy samochodzie, a ja sam dowiem
sie od pewnego znajomego Mazura, gdzie znaj-
duje sie dom, w ktérym przed 1945 rokiem
mieszkali Zarembowie.

GdysSmy staneli na nieduzym placyku, méj
przyjaciel zaczal rozgladaé sie z naboznym za-
interesowaniem po wsi. Nie bylo w niej nic
szczegolnie uroczego. Na placyku rosty kaszta-
ny, za nim stala remiza strazacka. Wzdluz
gltéwnej drogi ciggnely sie zwykle, parterowe
domy z cegly, zza ktoérych widaé byto zabudo-
wania gospodarcze i ogrody. W jednym z po-
bliskich doméw — jedynym pietrowym — byt
sklep spozywezy z nieduzg witryng i oszklony-
mi drzwiami, do ktérych prowadzity trzy stop-
‘nie.

Spojrzatem na Horsta — miat mine czlowie-
ka zawiedzionego, ale w oczach trwato jeszcze
to nabozne uniesienie, z ktérym tu przyjechat.

— Zawiodle§ sie — powiedzialem.

— Nie — odpart. — To jest co prawda bar-
dzo zwyczajna wioska, ale ma jednak w sobie
cos takiego...

— Wsi spokojna, wsi wesota — wyrecytowa-
fem po polsku i zaraz przetlumaczytem to na
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niemiecki, uzupelniajge podaniem ZzZrédia cyta-
tu. — Rozumiesz chyba prostg rzecz, ze sprawy,
ludzie i przedmioty sg we wspomnieniach dzie-
cinstwa zupelnie inne, wieksze i barwniejsze.

— No ja, ja, natiirlich — przerwal mi, roz-
gladajac sie nadal. — A wiec idZ tam i dowiedz
sie, gdzie ten dom.

Starego Mazura zastalem w mieszkaniu. Gdy
go poprositem o udzielenie mi potrzebnej in-
formacji — zasepil sie i milczal przez chwile.
Wreszcie poskrobat sie po lysinie wrzynajacej
sie w kepe siwych wlosow i wytlumaczyl mi,
ze po drugiej stronie wioski, drewniany dom
na prawo od remizy i dodal, ze w nim i teraz
mieszkaja Zarembowie. W odpowiedzi na moje
zdziwienie i zapytanie, czy to krewni tamtych
Zarembow — wykonal tylko nieokreslonej tre-
$ci ruch reka, podreptal w miejscu i wydoby?t
z siebie co$ jakby mrukniecie i jakby ziewnie-
cie.

Horst ucieszyt sie, ze dom bedzie drewniany.
Dopiero teraz przypomnial sobie, ze taki wia-
$nie mial byé. Z opisow Marty mial raczej pew-
ne mgliste wyobrazenie jego wnetrza i otocze-
nia niz samego zewnetrznego wygladu. Ja
szedlem jednak przez plac jeszcze bardziej nie-
spokojny.

Drewniany dom by! bardzo piekny i Horst,
ujrzawszy go, zareagowal okrzykiem podziwu.
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W cieniu starych jabloni, grusz i orzechéw stata
stara chata o konstrukcji zrgbowej z wysta-
Jacymi poza narozniki koncami wegtow. Dach
jej byt stomiany, szczyty deskowane. Przed do-
mem barwity sie malwy, za szybami malych
okien zielenity sie doniczki mirtu. Mata dziew-
czynka bawila sie u wejscia. :

— Wunderschén — westchnal Horst z za-
chwytem. Jego oczy lénity.

Zapytana o ojca dziewczynka odpowiedziala:

— A o! Tato dopiero co wyszediszy na po-
dworze.

Pomyslaltem: co to za wilenscy Zarembowie
w chatupie po zniemczonych Mazurach Zarem-
bach? Ale mlody, mniej wiece]j trzydziestoletni
mezczyzna juz nas ujrzal czy uslyszat i szedt
od podwoérza z kubtem w reku.

— Czy to pan jest Zaremba?

= Tak

— Ojciec pana pochodzi stad?

— Tak. No, wlasciwie to troche stad a troche
z sgsiedniej wioski.

— A to dziecko to pana? — wskazalem na
dziewczynke. — A tak, to moja — rozesmial

sie. — Ja jestem tutejszy, ale zona urodzita sie
w Nowowilejce. ‘
Rozesmialem sie takze, zrobilo mi sie lzej
1 spieszno mi bylo podzieli¢ sie z Horstem wia-
domoscig o tym przejawie integracji, wiec po-
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prositem gospodarza, by nie miat mi za zle, ze
powiem co§ po niemiecku zagranicznemu go-
Sciowi. Wtedy Zaremba o$wiadczyl:

— Wir kénnen doch deutsch sprechen.

Horst ozywil sie nagle, powiedziat ,,Guten
Tag” i podal gospodarzowi reke. Powtorzylismy
mu tre$¢ poprzedniej naszej wymiany zdan.
Okazalo sie tez w nastepnej chwili, ze stary
Zaremba jest w domu. Mlody bez wahania za-
prosit nas do wnetrza.

— Zony nie ma, nawet nie wiem, czym by
poczestowaé — mowit.

Przez ciemng sionke weszliSmy do obszerne]
izby, pelnej zywych i sztucznych kwiatow.
Wsrod starych, typowo niemieckich mebli je-
dynie religijne obrazy na $cianach byly nowsze.
Na opastej komodzie, obok porcelanowej po-
pielniczki z niemieckim napisem, staly w wa-
zoniku kolorowe wilenskie palmy, bynajmniej
nie klécac sie z obcym sobie srodowiskiem.

Mtody Zaremba wyszed! zaraz, by poprosi¢
swego ojca.

Horst rozgladat sie po pokoju i z blyskiem
w oczach powtarzal swoje ,,wunderschon”. Po-
wiedzial, choé¢ mu wrazenie dech zapierato:

— To ona tu biegata.. — A po chwili: —
Moze urodzita sie w tym pokoju...

Wkrétce pojawil sie w pokoju niestary mez-
czyzna, niewiele ponad pietdziesigtke. Trzy-
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mal fajke w zebach, otrzepywal rece po jakimg
gospodarskim zajeciu. :

Rozmowa wywigzala sie w jezyku niemiec-
kim. Starszy Zaremba prosit siadag, wypyty-
wal, skad przybywamy. Horst z entuzjazmem
objasnit go, ze w tym domu urodzila sie jego
zona z domu Zaremba, ze styszal od niej wiele
0 tej wiosce, ze z okazji pobytu w Polsce przy-
jechat tu specjalnie.

Zaremba wpatrywal sie w niego bez przerwy,
bykajac z fajki. Siedzial nieruchomo naprzeciw
nas i tylko raz po raz dotykat reks guzika ro-
boczej bluzy. Gdy Horst skonczyl, powiedziat:

— To Zygfryd juz nie zyje.

— Umarl przed czterema laty.

— No tak. Pozostala juz tylko Marta. Prze-
ciw niej nic nie moge mie¢, ona byla wtedy
dzieckiem, o mnie moze nawet nic nie wie.
Ja u nich nie bywatem.

— Wiec pan jest bratem mojego tescia?
W ogole nie wiedzieliSmy, ze on miat brata,

— Bratem, ale tylko z urodzenia. Poza tym
bylisémy dla siebie gorzej niz obey. Zygfryd byt

‘obey dla wszystkich tutaj. Dla mnie byt nie-
przyjacielem,

Twarz Horsta zmienila sie nie do poznania.
Zniknela z niej cala radoseé. Czolo jego zmarsz-
czylo sie, oczy zgasly. Poprosit szeptem:

— Czy moglby pan opowiedzieé jak to bylo?
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Gospodarz machngt reks, wpatrzy?l sie w ok-
no, pyknat kilka razy z gasnacej fajki, az za-
kurzyla sie od nowa.

— Co tu gada¢. Zygfryd byl starszy ode
mnie. Od razu w 1933 roku wstapit do NSDAP.
W tym czasie zmarla nasza matka, ojciec juz
nie zyt od dwoéch lat. Zygfryd po prostu wy-
pedzil mnie z gospodarki i po roku ozenit sie.
Stal sie wielkim Niemcem, a ja mu $mierdzia-
lem polszczyzna. Ale czy to o to szlo? Jemu
szlo o gospodarke tylko, zeby jg mie¢ caly. Ta-
ki z niego by Niemiec. Poszedlem do sgsiedniej
wioski i pracowalem u bogatego gbura. A on
tu jako hitlerowiec dat sie wszystkim we znaki.
Do dzi$ ludzie zgrzytaja zebami, jak ktos go
wspomni. Gdy w czterdziestym pigtym wywe-
drowal, przyszedlem na te gospodarke, bo mi
sie nalezala. I to wszystko.

— Nie odezwal sie nigdy? — spytat cicho
Horst.

Zaremba znowu machnat reka, ale po chwili
wstal, podszedl do komody, pogrzebatl w szufla-
dzie i wydobyl z niej kartke papieru. Wrocit
i podat kartke Horstowi. Na pozdlklym papie-
rze zeszytowym widnialy poblakte kulfony.

— To byla nasza cata korespondencja. Ja mu
nie odpisatem.

Przysunglem sie do Horsta, nachylilem sie
nad kartks i czytalem rownocze$nie z nim:
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,,Bracie! Pozdrawiam Cie, cho¢ opuscites
mnie niepotrzebnie, be mogle$ pracowaé razem
ze mng na gospodarstwie zamiast i$¢ do obcych
ludzi. Stysze jednak, ze jeste$ z powrotem na
ojcowiznie. Ciesze sie z tego, bo wole ze poszia
w Twoje rece nizby mieli przyjsé ci obey ludzie
ze wschodu. Mysle, ze Ty lepiej od nich usza-
nujesz moj trud wlozony w gospodarke i be-
dziesz ja dalej rozwijal. Gdy wrdce, to odpo-
wiednio ocenie Twojg prace i jak dobrze poj-
dzie, to wystarczy chleba dla obu naszych ro-
dzin. Wybudowalbym sobie nowy dom a Ty
moglbys$ zosta¢ w starym. Staraj sie wiec. Na-
pisz mi, jak gospodarzysz i jak tam wszystko
wyglada. Ja tutaj tymeczasem pracuje w fabry-
ce. Pozdrawiam Was jeszcze raz i zycze Wam
wszystkiego dobrego. Twoéj brat Zygfryd.”

Na liscie widniala data 13 grudnia 1945.

SpojrzeliSmy obaj na Zarembe. W jego oczach
byt absolutny spokéj. Gdy z kolei — wrbciwszy
na poprzednie swe miejsce — popatrzytem na
Horsta, z jego oczu trudno bylo co$ odeczytac.
Trzymal nadal w rece kartke, dopiero po chwili
odtozy?t ja na stol. Powtarzat tylko: — Unver-
stdndlich, unversténdlich...

Przepraszal potem Zarembe, nie bardzo byto
wiadome, za co. Prosil, by mu mimo wszystko
pozwolono obejrzeé cale wnetrze domu, podwo-
rze i ogrod. Gospodarz przyjmowat to jako
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