Rozdzial TV

Maria odlozyta album z rodzinnymi zdjeciami. Ostat-
nie — pod choinkg — Jadzia trzymata w rece. Ogla-
dala je w samotnosci. Ojciec stal z boku na tle sciany,
trzymajac na rekach malego Ernesta. Miat na sobie po-
spolity niemiecki mundur wojskowy, lezacy niedba-
le — taki sam mundur, jaki widywata na wielu zdje-
ciach we wszystkich domach rodzinnej wsi. Ermest
wskazywat rgczka na czubek choinki, obwieszonej
szklanymi kulami i srebrzystymi tancuchami. Przed
choinkg mama i babka siedziaty na krzestach, wypre-
zone w sztucznej powadze. Dziadek stat z drugiej
strony, patrzac gdzies w dal z ming jakby obojetna.

Z sasiedniego pokoju ozwat sie kaszel babki. Jadzia
zerwala sie z kanapy, jeszcze raz wzrokiem objela
zdjecie i wsunela je do albumu. Przyjechala przeciez
po to, by opiekowa¢ sig babka, a mingto juz okoto czte-
rech godzin, jak jej nie widziala. Co prawda w czasie
rozmowy z mamg styszala z pokoiku odglosy rozmo-
wy i dowiedziata sie od mamy, ze przyszita stara Kry-
siczka, ale przez ten czas babka mogta mie¢ jakie$
potrzeby. Totez, otwarlszy drzwi, zapytata od progu:

— Moze babcia czego$ poftrzebuje?

— Niczego mi nie trzeba, céruchno.

Rzeczywiscie babka wygladata zdrowo i wesolo, pot-
lezac na swym }ozku. Stara, mala Maria Krysikowa
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siedziala obok na krzesle i witata Jadzie usSmiechem.
Jej twarz ledwie byla widoczna spomiedzy fatd ogrom-
nej brazowej chusty, otulajacej nie tylko calg glowe,
ale i szyje, ramiona i gérna czes¢ ciala, spa.da"jqc gle-
boko na plecy i koncami dotykajac kolan.

Jadzia zatrwozyla sie w pierwszej chwili, Zze jesli
babka taka zdrowa, to trzeba bedzie wraca¢ do szkoly
i rzuci¢ te swoje historyczne roztrzgsania, ktore ledwie
oo rozpoczegta, Dostrzegla magle i wnikneta w sprawy,
naswietlajace po nowemu caly sens zycia tu jej i naj-
blizszych ludzi. Ten watek pragneta tropi¢ dalej, nie
wolno bylo go utracié. Wiedziala juz teraz dobrze —
to nie wynikato juz tylko z polecenia pana Wolin-
skiego — #e musi pozna¢ Nowg Lipowine, by ja zrozu-
mie¢ i, jako jej czastka, odnalez¢ swoje wiasciwe
miejsce. W ciggu najblizszych dwoch, trzech dni nad-
robi¢ musi to, czego mie mogla zrozumieC przez cale
lata minionego dziecinstwa.

— Tak, moja droga — uslyszata.

Stare kobiety rozmawiaty dalej. Dopiero teraz przy-
pomniata sobie, Ze przeciez wciaz jeszcze jej los roz-
strzyga sie miedzy powrotem do Bartoszyc, a pozosta-
niem tutaj. Moze dowie sig czego$ od babki?

— Babka taka juz zdrowa, pewnie bedeg musiata
wraca¢ do szkoty? — zapytala podchwytliwie.

— Zostah ze dwa dni — odpowiedziata Krysiczka,
poklepujac pierzyne na 1ozku babki. — Wiesz, jak to
z groska: dzisiaj dobrze, a juiro znowu gorzej. Starosc¢
nie rado&e¢.

— Poki mi lepiej — dodata babka — to mozesz po
obiedzie wyjé¢ sobie na wies, A jutro zobaczymy.
Zreszta skad ja moge wiedzie¢, czy ty w ogole po-
jedziesz jeszcze do tych Bartoszyc?

Rozmowa urwala sie. Wiadomo bylo, ze babka nie
bedzie miata ma jej pobyt w szkole zadnego wplywu.
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Powinna wykorzysta¢ jednak okazje do dowiedzenia
sie czego$ o tamtych sprawach. Wspomniata jeszcze
raz rodzinne zdjecia i opowiadanie mamy. Miala tyle
watpliwosci, tyle pytafn. Rzucila szybko jedno z nich,
by nie traci¢ czasu:

— Babciu, a gdy tato wyjechat wtedy po Gwiazdce,
kiedy ostatni raz byl na urlopie, to juz zadna wiado-
moé¢ o nim nie przyszla?

Babka poprawila sie ma tozku, chrzgkneta i odkasz-
Ineta. ;

— Nie, coruchno.

— Tato juz nie pisal?

— Kto go tam wie. Moze i pisal. Ale przewalala sig
wtedy ta zawierucha. Nic nie przyszlo.

— I nie mozna bylo dowiedzie¢ sig, gdzie zginal?
Gdzie pochowany?

— Nic nie przyszito. Szukali my. Kto go tam cho-
watl. Uswierkl gdzie i tyle.

— Nie przyszla zadna wiadomo$¢ z wojska?

— Nie, dziecko. Duzo ludzi tak pogineto.

— A moze zyje?

Babka schmurzyla sie. Krysikowa spojrzata jakby
zgorszona, ale ma szczeScie zaraz poruszyla sig na
krzesle i powiedziala suchym, stlamszonym glosem,
wydobywajacym sie spomiedzy fald chusty:

— Pamietam go jeszcze, jak byl malym chlopcem.
Takie to bylo wesole, mysleli my, Ze bedzie z niego
dobry gospodarz. Ledwo sig urodzil, pamietacie,
Piotrowska? potozyli przed mim kieliszek, rozaniec,
ksigzke i osetke. Zlapal osetke i zaczagl nig machac
w powietrzu, jakby chcial caly $wiat zawojowa¢. Byt
z niego prawdziwie robotny chlop, ino za mato sie
nazyt.

— To tato urodzit sie w Nowej Lipowinie?

— Jak i my wszyscy — wyjasnila babka.
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— I babcia tez?

— Toé.

— I pani Krysiczka?

— Ano, w swojej drewnianej chatupie.

— A tato w ktorym domu?

— Nie ma juz tego domu — wesichneta babka. —
Jak w trzydziestym roku u Hinzmandéw wybucht po-
zar i1 zabieral chalupe za chalupg, to i nasza poszla
z dymem, '

— Takie to byly chalupy jak i moja, ta, co stoi —
objasnita Krysikowa. — Wszystkie drewniane i pod
stomg. Lalo to bylo na dobitek, pamigtam jak dzis:
w wigilie Jana Chrzciciela, w sam dzieh $wietej Wan-
dy. Pogoda, upat niemitosierny, wszystko powysycha-
ne. To tak dzieciska w zabawie podpality. Ojce byty na
polu. Nie byto wtedy asfaltu, bo asfalt to dopiero Hitler
pozniej potozyl, wiec zanim polng droga ta Feuerwehra
przyjechata, byto i po wszystkim. Chodzili ludzie jak
struci. Ale predko sie odbudowalo, bo gazety trabity
o Lipowinie na caty $wiat i radio wotato, wiec komitet
zalozyli, Hamburg przysylal przyodziewek, meble i na-
rzedzia, a bank dawat pozyczki. To byli i tacy, co pod-
palili swoje, zeby ino dosta¢ ubezpieczenie i pomoc.
Namawiali i mnie, alem wolata zy¢ po staremu na
swojej chudobie. Najgorzej to przez to pan Pukowski
ucierpial.

— Jaki pan Pukowski?

— Nauczyciel polski. Ten, co to napisany na szkole
na tablicy.

Jadzia przypomniala sobie wmurowang przed kilku
laty tablice z mazwiskami polskich nauczycieli. Bylo
tam i nazwisko Edmunda Pukowskiego.

— Coz on z tym mial wspolnego?

- — Widzisz, kto chcial w niemieckim banku dostac¢
pomoc, ten nie mogt posylac¢ dzieci do polskiej szkoty.
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Te zboje jedna reka dawatly, a druga wyrywaty serce
z czlowieka.

Rozmowa ucichla znowu i W ciezkim milczeniu sty-
cha¢ bylo tykanie Sciennego zegara z sgsiedniego po-
koju. Powracaly ciggle te same sprawy. Historia cho-
dzita za tymi kobietami jak szelest sukien. Jadzia
wstuchiwala sie w ten szelest, wpatrywata sie w po-
orane zmarszczkami twarze i wezuwala si¢ w prawde
o swojej wsi. Historia przenikneta teraz i jej miodose,
zespolila sig z jej Zyciem, Z jej myslami o przysztosci.
. Ta przysztosc wydawala sie¢ jej niestychanie trudna.

— Takie to nasze zycie — westchneta babka.

— Przezylo sig, przezylo przez te osiemdziesigt
lat — dodala Krysikowa, westchneta rowniez i po
chwili milczenia ciggneta dalej: — Wychowatam W te]

drewnianej chaltupie dziesie¢ dzieciskow, jedno tylko
zmarto, jeszcze male. Wizystko p-rzewqdrowalo do
Westfolow. Bieda ich tam wypedzata. Pamigtam do-
brze pana Pukowskiego. W mojej izbie uczyl miodych
$piewac. Przychodzili w niedziele i $piewali polskie
$piewki. Bylo u nas we wsi polskie towarzystwo mlo-
dziezy, a i ja nalezatam do Zwigzku Polakow. Czasem,
jak potozg sig@ W tej moje]j izbie, to zdaje mi sig, Ze
stysze tamte piosnki i chcialabym, zeby wrocily tamte
lata.

— Dlaczego, Krysiczka? — spytata Jadzia trwoz-
nie. Tesknota za tamtymi latami wydawala sig jej
tesknota za niewola. — Przeciez to byly czasy niewoli.

__ Tak, céruchno. Bieda byta i niewola. Ale inny
byt wtedy duch w narodzie. Psut sie po prawdzie ten
narod, Hitler go do reszty mna zte wykierowal. A po
wojnie zZnow ciggneli ludzie na Zachod, tak jak i przed
wojna. Wtedy jednak trzymali sie Polski, mnawet
w Westfolach, a dzi$ wypieraja sie jej- Gdyby nie ta
nasza polska szkota, zmarnowaliby sie WSZYSCY. Ta
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szkola do dzisiaj jeszcze Zyje w ludziach. Ci, co do niej
chodzili, trzymaja sie. :

— Naprawde? To polska szkola tyle znaczyta?

— Widzisz, twojej matce ciezko, a jednak nie wy-
jezdza. Pamigta do dzis. Bo my, starzy, to co innego.
Ja uczylam sie po niemiecku, ale mnie w domu po
polsku uczyli. To byly inne czasy. Ja i przed laty, jak
mnie matka do Westfoléw za maz wydala, to nie wy-
trzymatam diuzej niz trzy roki. Nie moglam tam zyé¢.
Tak i teraz mie pojechalabym, cho¢by mi worki zlota
ktadli.

— Prawda — rzekla babka. — Chcialabym tez
umrze¢ tutaj i legng¢ w Butrynach. Niewiele nam
i tego Zycia zostalo, Krysiczka.

Zasmialy sie obie starczym, obojetnym $miechem.

— Prawda ci. Przez cale Zycie modlitam sie do Ma-
tuchny Gietrzwaldzkiej, by mi tu legnaé pozwolila,
a jeszcze dzi$ niejeden wzdycha za tym Zachodem.
To, co ta polska szkola zrobila, to rozmaite zto zmar-
nowato.

— Jakie zlo? — spytala Jadzia.

- Duzo by o tym rozprawiaé. Opowie ci mama pPIrzy
okazji, miodsza jest, to i lepiej pamieta.

— Ale, prawda — wtracila Krysikowa. — Widzialam
ja Helmuta, jakem tu szla. Stat przed domem i gapit
sig w okno. MozZe na ciebie czekat? Styszalam, ze do-
pytywat sie o ciebie. To¢ méj Pawelek i Bernard wie-
dzg takie rzeczy. Jak to mlodzi.

Jadzia zarumienila sie. Zapytala niegmiato:

— Co ma Helmut do tych spraw?

Wstala z krzesla i miby to odeszla w kat pokoiku,
ale z ukosa zerkala ku wychodzacemu na droge oknu.,
Nie bylo nikogo widaé. Ulica byta cicha, pusta i szara
po minionym deszczu,
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— Co ma Helmut do tych spraw? — spytata jeszcze
raz. ’ i A

— A ma, coruchno, ma.

Powrocita do staruszek Zzainteresowana i miespo-
kojna.

Krysikowa poprawita chustke na gtowie. Widocz-
nie bylo jej zbyl ciepto w tych zwalach sukna, bo od-
chylila je z policzkow az po USZy.

— Widzisz, to bylo tak. Helmut stracit w. wojne
ojca i matke. '

— Wiem o tym,

— To czego sie dziwisz?

— Bo mowila pani o wyjazdach.

— Ano, widzisz, Helmut mial dwie siostry: Mar-
garetg i Erng. To byty takie, co to im wszystko jedno.
Obie postaraly sie o wyjazd i chcialy go zabra¢ ze
soba do Westdeutschland.

—— Czyzby mie chodzily do polskie] szkoty przed
wojna? ‘

— Nie, moje dziecko. Ale Helmut chodzit do pol-
skiej szkotly, teraz, po wojnie, razem z toba. I on sig
upart,

" Pewnie nie chodzil wtedy jeszcze razem ze mng,
ja bylam o rok nizej i potem dogonitam go, bo siedzial
dwa lata w tej samej klasie.

'— A widzisz. To przez to nie wiesz wszystkiego
dokladnie. Jemu nauka szia stabo, bo w domu mowili
po niemiecku. Ale widzisz, uparl sie. Powiedzial, ze
go w szkole ucza na Polaka. Zostat przy ciotkach.

Teraz juz Jadzia nie mogta dalej ani stucha¢, ani roz-
mawiaé. Styszata kiedy$ w szkole o walce o polskos¢,
ale nauczyciele mowili ogo6lnikami, Dlaczego nie opo-
wiadali o bliskich, lipowinskich ludziach, ktorych co-
dziennie spotyka sie we wisi? Tamci szkolni bojownicy
o polskos¢ wydawali sig jakimi$ nadludzkimi bohate-
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rami. Nawet soltys Kuhn urést w jej oczach do miary
bohatera. A przeciez to bohaterstwo musialo by¢ ja-
ka$ codzienng, ludzka rzecza, a bohaterzy ludzmi
z krwi i koéci, jedzacymi chleb, a moze nawet pijag-
cymi wodke? Jest przeciez bohaterstwo w tych sta-
rych kobietach, z ktorymi siedzi razem w matym,
mrocznym pokoiku swego rodzinnego domu.

Ale Helmut! Wiec Helmut wyrzekt sie wyjazdu
w ciekawe, nieznane strony, o ktorych moéwito sie
zwykle jako o kraju dobrobytu i bogactwa. Czyz nie
jest jednym z bohater6w? Sprawila to szkola — ich
wspolna szkola — jej szkota, do ktorej chodzila przez
siedem lat. I ona sama moze by¢ nauczycielkg w po-
dobnej szkole, moze wychowa¢ bohateréw! To bylo
niestychane! Zakrawalo na legende, a ona dzié z nim
szla, on dotykal jej ramienia i szeptal jej do ucha.
Oburzyla si¢ na miego — na czltowieka, ktéry uczynit
tak wielkie postanowienie! O$mielila sig go pouczaé,
Styszala juz kiedyé — bylo to dawno — o tej jego
decyzji, ale bylo to wtedy dla niej czym$ zwyklym,
jak decyzja pozostania w domu. Nie rozmawiali zresztg
o tym nigdy.

Skad jednak dzi§ taka zmiana w jego postawie? Dla-
czego powiedzial: ,my jednak w Polsce zy¢ nie mo-
Zemy''?

Staruszki ocknely si¢ z zamyélenia. Krysikowa po-
wiedziala ni stad, ni zowad:

— Myslisz o tym Helmucie. To dobrze. Lepiej trzy-
maj sig tego chlopaka miz jakichs tam w tym liceum.
Wyjdz za naszego.

Roze$miala sig, bylo to takie przedwczesne: myséleé
0 jej malzenstwie. Zeby skierowaé rozmowe na inny
temat, zagadala:

— Dlaczego ludzie wyjezdzali? Dlaczego niektérzy
Jeszcze dzi§ checg wyjezdzaé?
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- Babka poklepywata pierzyne¢ na nogach. Krysikowa
westchneta. Wida¢ pytanie bylo trudne. Zegar tykat
znéw gloéno. Wreszcie babka powiedziata szeptem:

— Duzo by gadac...

. Krysikowa pomelia szczekami, az z trudem wykrztu-
sila: :

— Nie ta Polska przyszla, coruchno.

Jadzia poruszyla sie gwalttownie. Nie ta? Zachowata
jednak milczenie. Czego ci starzy ludzie chca? Byla
im przedtem bieda i niewola, same przyznajg. Czego
oczekiwali? :

Starczy glos mowit dalej:

— Serce ciaggnie do rodzinnych stron. Lecieliby oni
z Niemiec ma skrzydlach z powrotem mna Warmie.
Pogadaj ty, coruchno, z Hiemanemn. Niech ci opowie
o swoich corkach, o sobie, to wszystko zrozumiesz.
Powie ci o twoim Helmucie.

A wiec jeszcze jeden bohater.

Hieman mieszkal w tym samym domu, CO Wieczor-
kowie — na poczgtku wsi — ale nie widziala go dzi-
siaj. Bedzie musiala pojsc do niego zaraz po obiedzie.
Lubita tego staruszka, a i on odnosit sie do niej ser-
decznie. Nie rozmawiali jednak migdy o tych dawnych
sprawach. Co moze jej powiedzie¢ © Helmucie?

Gdy staruszki zagadaty sie 0 swoich sprawach, wy-
mknela sig do kuchni. Mama wilasnie rozstawiata ta-
lerze na stole. Powiedziala: :

__ Dobrze, ze przyszlas. Mozesz juz grosce zaniesc¢
rosok.

Zakrzatnela sie zywo. Potem niecierpliwie jadla
obiad. Milczeli wszyscy troje, Ernest kolysal sig na
krzeéle, jedzgc. Wreszcie mama odezwata sie miespo-
dzianie: o 1

— Boze, co ja sie nadrecze. Ten Kubacki zawrocil
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mi w giowie. Ja wiem, to porzadny chlop, zrobil dla
Polski wiecej niz my wszyscy. Ale z tg szkolg chyba
nie ma racji. I nikt mi nie doradzi. Babka sama nie
wie, Ernest tez nie chce nic powiedzie¢.

Jadzi bylo to wszystko w tej chwili zupelnie obo-
jetne. By¢ moze, zZe powinna zosta¢ nauczycielka i wy-
chowywaé tutejsze dzieci, ale z drugiej strony — Hel-
mut. Chciataby pozosta¢ z nim, poméc mu w trudnych
chwilach, zrozumie¢ go, pokocha¢. Moze te staruszki
rzeczywiScie majg racje, ze powinna wyjs¢ za niego?

Idac droga przez wie$, rozesmiata sie gtosno na te
mysl. Gdyby nawet, to z czego by zyli?

Dzieci opuszczaly szkote — jak zwykle — biegiem.
Zarzucone na plecy tornisiry grzechotaty piérnikami,
bose nogi tupaly giucho w zbity piasek drogi. Peino
bylo $miechu i krzyku. Po czterech godzinach siedze-
nia w twardych lawkach milo bylo rozprostowaé koéci.

Helmut wybiegl na droge razem z innymi dzieémi,
ktdre skonczyly nauke w czwariej klasie. Ale zaraz
zatrzymal sie przy plocie. Na lekcji geografii uczyli sie
dzi§ o Warszawie i nauczyciel opowiadal o tym duzym
miescie, Ze jest ono stolicq Polski. To wprawdzie nic
nowego, ale wywolato watpliwosci, ktdre teraz powrd-
cily. Bo przeciez Helmut ma jakq$ swojq wilasng droge
do tego miasta i obchodzi go ono osobiscie — tak, jak
chyba nikogo wiecej.

Kaiq mu siostry jecha¢ do tamiego obcego kraju,
w kidrym ludzie mowiq inaczej, niz méwi sie miedzy
kolegami, niz méwi nauczyciel w szkole. W domu co
prawda siosiry rozmawiajg czesto po niemiecku i Hel-
mut rozumie je, ale powiedzieé potrafi niewiele. Tak
skolowany tymi dwoma jezykami, z trudnosciq wiada
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jednym i drugim. Jak porozumiewalby sig tam daleko
z tymi obcymi ludZmi? Jak bedzie iyl poza Nowq Li-
powing? Jak wytrzyma z daleka od jeziora Gim, od
laskéw i pdl, od Butryn, a nawet od tej picknej War-
szawy, do ktérej tak latwo pojecha¢ pociggiem
z Olsztyna? Co bedzie robit w lym obcym kraju? Po
co péjdzie do obcojgzycznej szkoly, w ktérej nauka
bedzie jeszcze trudniejsza niz w lipowinskiej?

Stojgc pod plotem, uslyszal szkolny dzwonek, wzy-
wajqgcy na lekcje dzieci z drugiej zmiany. Droga juz
opustoszala. Slonce $wiecilo mdiym $wiatlem poprzez
mglistq zaslone, wiszqcq na niebie, budynek szkolny
rzucal wiotki, niewyrazny cieni. Szosq przemknelo ja-
kieé auto. Spojrzal w tamtq strone. Auta nie bylo jui
widaé, za to zobaczyl na drodze starego Hiemana, idg-
cego z wiadrami. Chiop szed! powoli, ciezkim kro-
kiem, a wiadra kolysaly sie, wiszqc u jego rqk.

Ze tez nie przyszlo mu na my$l, by u tego czlowieka
szukaé rady! Bo niki we wsi poza nim nie mégi mu
jej udzieli¢. Siosiry zwyczajnie, bez podawania przy-
czyn, kazaly mu jecha¢ ze sobq, a ciotki tez zwyczaj-
nie powtarzaly ze starczym uporen:

— Jo nie pojade i szlus. Tutej chcg zemrzed.

Helmut umiera¢ nie chcial i te argumenty nie prze-
konywaly go. Chcial zy¢. Ale réwieénicy takie nie
umieli niczego powiedzie¢ na temat wyjazdéw do Nie-
miec. Nauczyciela za$ nie chcial pytaé. Ten obcy czio-
wiek niczego nie rozumial z tych spraw, a dla dzieci
byl nieprzychylny i ciggle sie na nie gniewat.

Hieman byl starym przyjacielem rodziny. Helmut co
prawda nie pamietal czasow, gdy przyjaznili si¢ z nim
rodzice, ale ciotki nieraz giosno wspominaty te czasy
i wynikalo z ich rozméw, Ze przyjazni ta byla wielka.
Zywily dla starego gleboki szacunek.

Bylo tez powszechnie wiadome, Ze Hieman jest prze-
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ciwny wyjazdom do Niemiec. On musial wiedzieé —
dlaczego.

Nie wahajqc sie, Helmut przebiegl ulice truchtem
i po stopniach wszed! do sieni, z kidrej na lewo pro-
wadzily drzwi do mieszkania Wieczorkéw, a na pra-
wo do Hiemanéw. Zapukal i wszed! do wnetrza,

Stara Hiemanka podawala wla$nie meiowi drugie
$niadanie. On siedzial przy stole na taborecie i pil
kawe z duzego kubka. Zobaczywszy chlopca, zapytal:

— Co powiesz, Helmut?

O odpowied? nie bylo fatwo. Ale stary jej widocznie
nie oczekiwal, bo zabral sie spokojnie do jedzenia i do-
piero po diluzszej chwili jakby uzupelnil swoje pyta-
nie — a trafil tym razem w samo sedno, prosto w my$li
Helmuta.

— To za trzy dni jedziecie?

Teraz juz mégl méwié, wiec pochwycil okazje i, ciqg-
le jeszcze stojqc przy drzwiach, powiedziat gfosno:

— Po co pojade?

Hieman gwaltownie odwrdécil glowe. Przestal iué
chleb i milczal, tylko patrzal mu w oczy. Wreszcie
odezwal sie:

— Rychlyk, po co? Po co by$ tam pojechal?

Helmut pojal, 7e oni obaj z tym starym czlowiekiem
rozumiejq sie. Nie umial jednak tego wzajemnego zro-
zumienia przeloiyé na sfowa. Przesiepowal z nogi na
noge i wiedzial tylko, ie nie powinien jecha¢ z siostra-
mi. Musial jednak wykorzystaé okazje, zeby zrozumieé
chocia? postepowanie siéstr. Zapytal wiec:

— A czemu Margareta i Erna wyjezidiajq?

— Bo glupie — odpalil Hieman krétko. A po chwili
dodal: — Ludzie zawsze szukajq czegos, sami nie wie-
dzq, czego.

Ostatnie stowa byly jasne. Tak chyba z ludZmi by-
wa. Dlatego Helmut odrzekl:
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— To ja nie pojade.

Byl zupeinie pewien, Ze tak musi postqpié. Poczul
sie wzmocniony tq pewnosdciq. '

Stary tymczasem wrdcil do jedzenia. Nie przestajqc
poruszaé szczekami, mamrotal niewyraz’nfe:'

— A co tu bedziesz robil?

— Zosiane u ciotek — odpar} bez wahania.

— Prawda — potwierdzil Hieman.

Helmut juz nie widzial potrzeby, by dluiej prowa-
dzi¢ rozmowe. Te krétkie zdania, wymienione ze sta-
rym, wystarczylty mu jako zewnetrzny wyraz wiel-
kich, niepojetych treéci, kiére sie w nim kotlowaly.
Podjqt decyzje — i juz. Nie zmieni jej. Ciotkom przyda
sie do pomocy, one go chetnie zatrzymajq przy sobie.

W nasiepnej chwili bylo jui stycha¢ tylko tupot
jego nég w sieni.

Hieman skonczyl wlaénie jedzenie. Odstawil kubek
po kawie, spojrzal na chudq, milczqcq zone i powie-
dzial glo$no, by mogla go ustyszeé:

~— Tensmaly Helmut nieglupi chlopak.

Zona weslichnela tylko.

Wyjazdy lezaly kamieniem w sercu Hiemana. Tyle
ludzi posZle jui w czterdziestym pigtym! Obok rzeczy-
wistych Niemcéw, jak Schielitze czy Prassy, ktérzy tu
istotnie nie mieli czego szukaé — wyjechaly wiedy
takie prawdziwie polskie rodziny, jak Nowocienie
i Bialojany. Ostali sie przez tyle lat przy polskosci,
tak bardzo zasluzyli sie w walce z germanizacjq, tyle
sit i odwagi wilozyli w organizacje i rozwdj polskiej
szkoly, a w chwili ucieczki Niemcéw tuciekli razem
z nimi na Zachéd. Jak to rozumie¢? Przeciei nie zdqzyli
wiedy jeszcze nawet zaznaé tej nowej Polski, co tu
przyszla — a juz zawczasu jq opuscili.

Moze nawet mniej trzeba dzisiaj dziwié sie takim
Polakom, ktérzy wyjechali péiniej. Nowa ojczyzna,
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kidra do nich przyszia, ucieleénila sie w nierozumnych
niekiedy urzednikach, nie znajgcych lutejszych spraw.
Duio krzywdy przyszlo na naréd. Ale teraz juz idzie
ku lepszemu. Wiele sie zmienilo.

Hieman chodzit po wsi, odwiedzal sqsiadéw, toczyi
z nimi dlugie rozmowy. Opuszczali te biedng piaszczy-
stq wie§ w nadziei, ze na Zachodzie znajdq lepszy i lat-
wiejszy chleb, ze niemieckie pansiwo wyplaci im renty
za stuibe w niemieckiej armii, I{torych tu nie mogli
otrzymad.

Te piaszczystq biede opuszczano juz od dziesigtkéw
lat. Wedréwki do Westfalii zabieraly stqd ludzi, ko-
chajqcych swdj kraj. Opuszezali go z bélem, w poszu-
kiwaniu chleba. Przychodzily od nich listy, w ktérych
obok opiséw dobrego bytu lkala tesknoila. Niejeden
przeklql westfalski chleb i wracal na rodzinne piaski.

Teraz chleba szukaé nie potrzeba tak daleko. Mozna
dorobi¢ w lesie, moina pracowa¢ w Olsztynie, w But-
rynach.

Ale teraz ludzie nie wracajq. Na skropionym lzami
papierze nie zawsze nawet waiq sie napisaé cieplej-
sze slowo; ograniczajq sie do suchych komunikatéw
o swoich posadach, mieszkaniach, telewizorach nie-
kiedy, rzadziej samochodach. Niemiecka wladza nie-
chetnie slucha ich polskiej mowy, obco brzmiqcej na
tle szemrania Renu; ztym okiem pairzy na koniakly
z niewiernymi, sluzqcymi nowej Polsce. Sq i tacy, co
uwierzyli w Wirlschaftswunder i sluZzq niewygasiej
idei odwetu.

Hieman rozumial to wszystko i kazde spotkanie z szy-
kujqcymi sie do wyjazdu bolato go. Ale rozmowy z ni-
mi kusity, nie mégl sie im oprzedé.

Tak i teraz poszediby do siéstr Helmula — predko
jednak uwolnil si¢ od tej pokusy. Margareta i Erna
wyjadq tak czy owak, a Helmut na pewno pozostanie.
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Skierowal sie wiec prosio do Rogali, od ktérego za
tanie pienigdze kupil krowe. Mia? mu jeszcze daé
ostatni tysigc za nig. Obiecali dodaé mu do tego szaf-
ke, kiérej siqd nie zabiorg, a ktéra jemu sie przyda.
W spalonym domu za Sz0sq przepadl mu przed jede-
nastu laty caly dobytek. A wy jezdzajqcy wyprzedawali
teraz, co sie dalo, na co znalazt sie kupiec. Reszie da-
rowywali najblizszym przyjaciolom.

jézef i Maria Rogalowie mieli wyjechaé pojulrze
z dwiema cérkami i synem. Podlogi zawalone byly
rupieciami, szafy staly otworem. Rogalowa krzqtala
sie pomiedzy tym wszystkim z troskq, dzieci bawily
sie niepoirzebnymi rzeczami, a Jézef wiasnie diwigal
ze strychu stary ul.

— I jak tam? — zapytal Hieman.

— No, pojuirze — odpowiedzial Rogala stawiajqc
ciezar na podtodze. — Chcesz to? — dodal od niechce-
nia.

— Co mi po tym? — odpowiedzial, sam nie wiedzac,
czy dlatego, ie mu ul rzeczywiscie byl niepotrzebny,
czy tez po to, by zademonstrowaé jako§ swojq nie-
cheé do wedréwki. Krowa to krowa, kupié mozna,
a ta szafka nalezala do interesu. 'Ale niczego wiecej
nie przyjmie. Nie chce takich pamiqgtek i juz.

Po mieszkaniu plgtal sie jakis obcy czlowiek. Kiedy
Hieman zabieral sie do wyjscia, wyszed! razem z nim.
Niespodziewanie powiedziat:

—_ ‘Tedzcie do cérek, bedziecie razem.

Te slowa zatrzymaly Hiemana w miejscu. Stali na
drodze i patrzyli na siebie. Komu, jak komu, ale jemu
udzielaé takich rad?

— Pan wie, co sie dzieje z moimi cérkami?

— Nie wiem, slyszalem tylko, Ze sq W NRE.

— 'Ale ja wiem. Wiem aZ za dobrze. Oni ich nie
checq puécié.
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— Nie chcq? Was znowu stqd puszczaé nie cheq.

— Co pan tam wiel

Nadbiegi ten maly Helmut i stanq! obok nich. Moz-
na temu czlowiekowi opowiedzieé dzieje cérek, po-
stucha ten maly przy okazji, to mu sie przyda. Hie-
man sam zreszlq dawno nie wspominal tych przezyé,
unikal tych wspomnien, bronil sie przed nimi. W tej
chwili kusily go.

— JuZ dwunasty rok ich nie ma. Nazywaly sie Ma-
ria i Helena, chodzily przed wojnq do naszej polskiej
szkoly. Zawsze je widze jeszcze takie male, szkolne,
jak rano wybiegaly z domu w drewniakach na bosych
nogach, z ksiqzkami i czarnymi tabliczkami do pisa-
nia. (Pan takich nie widziat? Zwisaly z nich czerwone,
dyndajqce ggbki) Po potudniu siadaly przy stole i na
swych tabliczkach wodzily rysikami. Maria pomagala
sobie przy tym jezykiem. Uczyly sie pilnie, nauczyciel
mial z nich pocieche. Umialy na pamieé¢ polskie wier-
szyki. Nie przeméwily po niemiecku ani slowa, choé-
by nie wiadomo kto tego od nich zqdal. Takie byly
twarde. Raz Zandarm gonil Helenke przez calg wies,
ale uciekala przed nim jak sirzyga, tylko mu poka-
zywala jezyk. Prébowal jq péiniej przylapaé w domu
albo na podwérzu, ale nigdy mu sie to nie udalo.

Helmut patrzal na méwiqcego jak zaczarowany —
to mu sie musiato podobaé. Hieman spojrzal na obce-
go — ziewal tylko. Zapytal predko:

— A pan co tu wilaéciwie robi? -

Obcy podniést glowe. Byl to czlowiek w sile wieku,
o okrqglej twarzy. Odpowiedzial dopiero po namysle:

— Tak przyjechalem. Styszalem, e tu ludzie wy-
jeidzajq, pomyslalem, e upairze sobie jakq gospo-
darke.

Hieman wstal. Rece trzesfy mu sie ze wzburzema
Krzyknqi:
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— Precz! Zebym pana wiecej nie widzial w. tej wsil

Tamten nie powiedzial nic. Zaczql wycofywac sie
tylem, aZ dopiero po kilkunastu krokach odwrdcit sig
i szybko poszedl w kierunku szosy.

Wiedy Hieman spojrzal na chiopca. Stal obok niego
i trzymal go za reke. Patrzyli za odchodzqcym tak
dlugo, az ten znikl im z oczu.

— Bydle — powiedzial Hieman. — Hiena.

— Niech pan mi opowie o Marii i Helenie.

Hieman usiadl na lawce. Chcialo mu sie méwic. Juz
dawno nikomu nie opowiadal o cérkach, nie lubil te-
go. A teraz potrzebna mu byla ta spowiedz. Ten maty
byl w dodatku dobrym powiernikiem.

Posadzit go obok siebie. Méwil dalej, jak gdyby
nic sie nie stalo:

— A jednak w trzydziestym széstym musialem ode-
braé corki ze szkoly. Wstydze sie tego do dzis. Niem-
cy chcieli mi odebra¢ rente. Niemiecki nauczyciel po-
wiedzial mi to otwarcie. Gdy jednego rana dziewuszki
nie poszly do polskiej szkoly — wszyscy$Smy ptakali.
Poplakalem sie i ja, nie wytrzymalem babskich piskéw
i lamentéw. Przychodzil polski nauczyciel, pan Grus,
ale co to wszystko pomoglo. Nie moina bylo inaczej,
dzieci musialy je§é. Nikt prawie nie wyzyl z lipowin-
skiego piasku, jak mégt wyiy¢ inwalida?

Zamilkl. Patrzyli obaj w piasek na drodze. Nagle
Helmui zapylal:

— 'Ale jak to sie stalo, Ze wyjechaly? Mial pan
o tym opowiedziec.

Hieman zaczerpnagl powietrza.

— Nie wyjechaly. To byla pomylka, straszliwa po-
myika. Moje cérki podpadiy. Miaty niemieckie na-
zwisko. W zamecie wojennych transporiéw znalazty
sie na Uralu. Listy byly krotkie. Pracowaly dobrze
i wiodlo im sie niezle. Tesknily jednak, staraly sie
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o powrdt. Slyszalem péiniej, Ze przez teren Polski wie-
ziono je jako Niemki do Niemieckiej Republiki Demo-
kratycznej. Sam nie wiem, jak to sie stalo, Ze znalazly
sie w Niemczech Zachodnich. Potem zaczely przycho-
dzi¢ listy z Bochum. Prosily stale o umozliwienie po-
wrotu do domu. Uganialy bezskulecznie po urzedach.
Wszyscy obiecywali, ale nikt dolqd pomdc nie umial
czy nie chcial. Moze teraz sprawy uloiq sie lepiej? Jak
nie, to chyba zemrq tam z Zalu. Pracujg w szpitalu, sq
pielegniarkami, nasiqgkajq niemieckim zZyciem, niemiec-
kq mowgq. Czy wrosng w obcy $wiaf, zapomng te
polskq szkole, co je uczynila Polkami? Na razie nie
wychodzq za mqz, bo nie péjdqg za Niemcéw. Nie uro-
dzg mi wnukdw, gadajgcych po niemiecku.

Hieman wstal z lawki. Dosyé bylo tego opowiadania.
Rozdzierato tylko stare rany.

Helmut chwycil go za reke i staral sie go pocieszy¢:

— A moze jeszcze sie uda?

— Moze sie uda. Staram sige w tutejszych urzedach.
Nie wiem, czy poskutkuje. Dz;s, jutro musze dostaé
list od cérek.

— Powie mi pan, co napisaly?

Popatrzal na chiopca. Miaf zmartwionq mine. Ruszyli
razem przed siebie. Pozegnali sie przed schodkami do-
mu. Hieman wrdcit do mieszkania. Nie wychodzil juz
wiecej tego dnia, czul sie slaby, nie chcial widzieé
tych przygolowan do wyjazdéw.

Wieczorem nie mégl zasngé. Zostal sam ze starq
zonq i tylko na najmiodszego Franka patrzyl jak na
symbol dawnego Zycia i zarazem nadzieje przyszlodci.
Najstarszy, Hubert, osiadl w Butrynach i widujq sie
z nim w niedziele przed ko$ciolem. Pawel w powiecie
nidzickim troszczy sie o wilasny zywot i odzywa sie
rzadko, a jeszcze rzadziej pokazuje. Bracia zapomnieli
o dalekich siostrach i my$lg jui inaczej, o swoim
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innym zZyciu, o innej przysziosci, Moze myélq lepiej,
rozsqdniej? : =

Tylko starzy rodzice zawisli, rozdarci na kanwie
czasu, pomiedzy przesziosciq a przyszlosciq. Teraz-
niejszosé boli. Pragnienia przycichajq, przysychajq ma-
rzenid. ' :

Po trudnej, niedospanej nocy Jakub Hieman zwlokl
sie z 16zka, zakrzqlal si¢ okolo kréw, koni, Swin. Zo-
na mu niedomagala. Franek wybieral si¢ w pole. Dzien
szed! ciezko i opornie. :

W potudnie przyszedl listonosz. Stary niecierpliwie
rozdart koperte; na ktérej widnial stempel pocztowy
Bochum. Nie bylo w liscie nic poza wolaniem o pomoc.
Wiadze Niemz'eékiej Republiki Federalnej kategorycz-
nie odméwily zezwolenia na powrét do Polsgki. Tylko
z kraju moze przyjéé¢ ratunek.

List konczy! sie pytaniami o Nowq Lipowine, o go-
spodarstwo, o zdrowie rodzicéw. Te pytania kiuly
beznadziejng, bolesng miloéciq. Nie dawaly mu spo-
koju przez reszie dnia.

Wyszedt z domu i zaczgl obchodzié tych wszystkich,
o kiérych wiedzial, ze skladali whnioski o wyjazd. Pod-
tykal im pod oczy list od cérek, ale nie rozumieli
go, nie chcieli rozumiec.

W domu rungt na 16zko. Zona wiedziala, co czuje
maz. Podata mu kolacje, ale odsung! jedzenie nie-
cierpliwym gestem.

Nie mdégt zasngé. Dopiero nad ranem zapad! w nie-
spokojny pdlsen. Przysnita mu sig Nowa Lipowina, zu-
pelnie wyludniona. Domy staly puste, z pootwierany-
mi drzwiami, ogrody zaro$niete chwastami, a z drzew
spadaly dojrzale, ciezkie owoce, dudniqc glucho o zie-
mie. A on chodzil znéw od domu do domu, daremnie
poszukujgc zywego czlowieka. Dopiero za szosq —
w budynku Nowocienia — tam, gdzie niegdy$ byla
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przez jaki§ czas polska szkola, a teraz znajduje sig
spoidzielnia — uslyszai chor dzieciecych gloséw,
powtarza]qcych stowa nauczyciela: jakie§ ogdlne sio-
wa bez konkretnej tresci — slowa symbole. Wiedy
nagle rozjarzylo sie¢ nad calq wsiq ogromne slorice.
Pomy$lal: nie na darmo la cala robota Pukowskiego,
Setnego, Grusa i innych. Przyjdg znéw jego corki —
takie male jak w tamtych czasach — i pobiegng
z czarnymi labliczkami do tej szkoly.

Gdy zbudzit sig, bylo jui péino. Zrozumial calq bez-
nadziejno$¢ sennych marzen. Zjadl predko podane
przez ioneg $niadanie. Franek oznajmil krétko:
~ — Swinie juz dostaly, krowy wydoilem,

Machnqgl r¢kq na te sprawy. '

Gdy wyszed! przed dom, zobaczyl z ganku cigzarowy
samochdd, stojqcy przed zagrodq Rogali. Wéz byl jui
zatadowany, ale Roguala niésl jeszcze drewniany ku-
ferek.

Hieman zszedl po schodkach na droge i stangt na jej
Srodku — w piaszczyslych koleinach. Wiedy, silqc
wzrok, dojrzal dalej drugi samochdd, do ktérego Erna
1 Margarela niosly jaki§ wielki i ciezki, trudny do roz-
poznania przedmioi. Przypomnialy mu sie znéw corki.
Ale odirqcil to wspomnienie. Bedq i te plakaly. I zaraz
przywidzialo mu sig, ze obie kobiely niosq swoje zycie,
zamkniete w cigzkiej trumnie.

Spojrzal znowu w tamtq sirone. Od tego drugiego
samochodu oderwala sie nagle mala postaé¢ ludzka
1 szybkim truchtem biegla przed siebie. Dosiegia linii
oplotkéw, a potem zblizala sie, coraz to wyrazniejsza,

Rozpoznal chiopca i zaczql mu i§¢ naprzeciw. Moze
potrzebuje wsparcia w ostatecznej chwili.

Chcialo mu sie biec, by spotkaé sie z nim jak naj-
predzej, ale opanowal sie: szedi statecznym, choé
spiesznym krokiem.
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Helmut stangl przed nim bezradnie, dyszqc tylko.
Spojrzal mu na chwile w oczy i zaraz odwrdcil sig
w strone zaladowanych samochodéw. Nie przemdéwili
ani slowa i razem patrzyli w tamiq strone.

Domy staly w stoncu, ostainie liscie blyszczaly na
drzewach, z komindéw ulatywaly smugi dymu. Ten wi-
dok zaczql zamazywaé sie, skrzy¢ iskrami i mgli¢ za-
razem. Stary poczul izy w oczach, a potem na po-
liczkach. '

— Choébysmy ino my obaj.. — powiedzial i nie
dokornczyl. :



