IV

No i sprawa Jurka — jak na zawolanie — wybuchia
jeszcze raz tego samego dnia. Wybuchta w sposob na-
gty i gwaltowny — whrew woli Julii, wbhrew woli mo-
jej. Spadta, jak niespodziewana kleska, jak powodz lub
pozar.

Po powrocie z Wejsun do Rucianego, po Kkolacji,
wtasnie bezposrednio po niej — poszlismy do mate]
swietliczki hoteliku, by obejrze¢ dziennik telewizyjny.
Telewizor stal wlasciwie w wiekszym pokoju. Na kil-
ku z kilkunastu krzesel siedzialo niewiele osob: sie-
dem? Osiem? O, moze nawet dziesiet. Byly to prze-
waznie pary, ktére rozsiadty sie w krancowych zaka-
markach, zainteresowane bardziej sobg niz dzienni-
kiem. Korzystaly z pdilmroku, by tuli¢ sig¢ do siebie.

Mysmy z Julia nie mieli niczegqo do ukrywania,
wiec zajelismy dwa miejsca na samym $rodku, w trze-
cim rzedzie krzesel, nie majgc nikogo przed sobg,
wszystkich natomiast za soba.

Mingly juz polskie uroczystosci lipcowe, przebrzmia-
la ostatnia sesja Sejmu, wiec dziennik byl nieciekawy,
kanikularny. Pokazywano to, co zawsze aktualne: wie-
ksze budowy i to co sezonowe: wczasowiska, letnie
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koncerty w nich, W milym polmroku wypoczywalis-
my po kilkunastokilometrowym marszu do Wejsun
i z powrotem, sledzgc od niechcenia filmowe migawki
i marzac o niebieskich migdatach, gdy komentatorzy
silili sie na jakie$ tam madrosci. ’

W pewnym momencie prezenter powiedzial® co$
o Olsztynie i zaraz zobaczyliémy na kineskopie zary-
sy Olsztynskich Zakladow Opon Samochodowych, Po
paru panoramicznych ujeciach kamera zogniskowata
sie na jednym z wydziatow, a wreszcie na jednym
z pracownikéw tego wydzialu. Sympatyczna, okragta
twarz mlodego cziowieka w kombinezonie budzita mo-
.je zaufanie. Padly stowa o nowatorskich poczyna-
niach. Takze bohater powzedmal parg stow o swej pra-
cy. Zawsze siucha sie z przyjemnoscia o sprawach
znajomych, oglada sig znajome widoki. Zresztg mi-
gawka przedstawiala sprawe autentycznie interesuja-
cg. Ale w pewnym momencie Julia przychylila glowe
do mego ucha i wyszeptala.

— To Jurek.

— Jaki Jurek? — spytalem zaskoczony, lecz zaraz
dodatem: — Twoj Jurek? -
. — Mbj... moj... klepiesz... — nadgsala sig. — O ma-

mo, jaki on moj?

Okragla twarz jeszcze co$ mowita, czego juz nie
pojmowatem, starajgc sie¢ — daremnie — wej$¢ w gigh
tego czl‘ow1eka w to, co nalezalo w nim do Julii. Na-
gle za nami ozwat sig okrzyk mezczyzny:

— No patrz, cholera, pokazuja tego Jurka Roszakal!
Robig bohatera z syna zdrajcy! Jego ojciec meczyl
Polakéw podczas wojny!

Obrocilem sie gwatiownie, by spojrze¢ za siebie.
W' pétswietle rzucanym przez odbiornik, zobaczylem
reke wzniesiong jeszcze w gescie protestu. W twarzy
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mezczyzny malowala sie zacigto$¢. Musiat mie¢ po-
nad trzydziestke, a siedzaca obok niego kobieta mogta
by¢ jego zong, bo na podniesionej rece blysnela ztota
obraczka. Widywalem juz przedtem tych ludzi, chy-
ba to z nimi siedzialem nawet ktéregos dnia w jadal—
ni przy jednym stole. :

Gdy z powrotem odwroécitem glowe, Julia 51edz1a?ca
pochylona i rekoma zakrywala sobie twarz. Jerzego
Roszaka nie bylo juz wida¢ na kineskopie, pokazala
sig wlasnie mapa pogody. Stuchalem teraz komunika-
tu, bo bardzo ciekaw bylem prognozy, wigc na chwilg
oderwatem sie myslg od incydentu, ktérego przed
.chwilg bylem $wiadkiem. Dotknalem tylko kolana Ju-
lii i pozostawilem na nim reke, by w ten sposéb dac
jej do zrozumienia swa obecnos¢, swa zyczliwose. Te-
lewizja zapowiadala rozpogodzenie i stonce, a wraz
z nim podwyzke temperatury. '

Julia widocznie zrozumiala to, ze chcialem wystu-
cha¢ prognozy i obejrze¢ mape pogody, bo dopiero
teraz wyszeptata spod swoich rak: ;

— Idzmy stad.

To byla oczywiscie jedyna rzecz, ktorg moglismy
uczyni¢ wspolnie, choc¢ osobiscie wolalbym porozma-
wiaC z tym cziowiekiem, ktéory wznidst oskarzyciel-
skie okrzyki. Sadzilem jednak, ze nie wyjedzie on
przed niedziela, mialem przeto nadzieje spotkania sie
z nim jeszcze przy innej okazji.

Julia szla jak furia. Musialem niemal biec za mq,
by jej nie zgubié, Po kilku sekundach bylisSmy na uli-
cy, po kilku dalszych w lesie, Mrok wisial w koro-
nach sosen, jak zapowiedz czegos zlego, czail sig
w lesnym poszyciu, ale bylo jeszcze calkiem widno.

Zatrzymatla sie wreszcie przy starej, zmurszalej ru-
inie domu, porosnietej krzewami, brzoézkami, drzewka-
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mi owocowymi. Wygladata w swej T0Zpaczy, jak ofia-
ra tej ruiny, a moze jak jej czesc sktadowa. Znow za-
slaniala twarz rekoma, lecz tym razem nie plakala.
Silny szloch wstrzasnat jej ciatem. Pochwycilem prze-
guby jej rak, probowatem oderwa¢ je od twarzy. Czu-
jac opor, zrezygnowatem z tego zamiaru. Gdy pogta-

dzilem jej czarne wiosy — zepchnela gniewnym ru-
chem moja diton ze swej glowy. Powiedziatem wigc
tylko:

— Nie masz powodu do placzy, Julio.

Odslonila zalzawiong twarz, rozmazang czern brwi.
Potrzasneta rekami tuz przed moim nosem. Mowita
gwaltownie, Nnerwowo, cata drzac z wsciektosci:

— Ja nie ptacze! Rozumiesz?! Ja nie placze!!

—_ Ja wiem — rzeklem zgodliwie.

* Zamilkta na chwile, badala wyraz mej twarzy prze-
nikliwym spojrzeniem, szukajac chocby cienia drwi-
ny, bo to co powiedziatem, bylo absurdalne. Wresz-
cie wyrzucita z siebie dalsze stowa:

— Jestem wéciekla, ze to sie stalo, ze to chamisko
musiato akurat siedzie¢ tam w tyle, zes ty musiat by¢
é¢wiadkiem tego dranstwa, O mamo, mielismy o tych
sprawach wigcej nie mowic, a tu masz!

— Mozemy nie mowi¢ — o$wiadczytem najswobod-
niejszym w $wiecie fonem, a odszedlszy kilka krokow
w bhok, spojrzatem na nia pytajgco.

Patrzyta na mnie, nie, nie patrzyta, tylko wytrzesz-
czala na mnie oczy. Widzialem, jak zaniemowila, jak
usta jej znieruchomiaty, jak zatrzymat sie na chwile
jej oddech.

' — No wiec co? — spytatem i nie czekajac na odpo-
wiedz, wysuwatem propozycje: — Pojdziemy na wie-
czorny spacer, postuchamy, jak szumig Beldany. Tam
za leéniczowka jest wspanialy punkt widokowy, na
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ktérym nie wolno juz biwakowaé¢ od pewnego czasu,
bo inaczej byloby ludno. A ewentualnie jutro, gdy
sobie wszystko przemys$limy przez noc, powrécimy do
tego tematu. Oczywiscie, jezeli bedziesz sklonna go
podja¢. Osobiscie sadze, ze warto.

Sklonila glowe, zdejmujac wzrok ze mnie. Potem
nerwowym ruchem otworzyla torebke, wyjeta z niej
lusterko i kosmetyczke, Odwrbcita sig, poprawita wy-

. glad swej twarzy. Wreszcie powolnym, spokojnym
krokiem, bez stowa ruszyla z powrotem do ulicy, by
rozpocza¢ spacer w strone Guzianki, Szedlem przez
krotki czas za nia, potem sie z nig zréwnaltem.

Niedaleko za le$niczowka rozlegalta sie nad jezio-
rem niewielka polanka, poprzetykana krzewami i po-
jedynczymi debami, z ktérych jeden — ogromny, oto-
czony plotkiem — stanowit zabytek przyrody. Polana
spadata do samego brzegu zatoczki. Weszlismy tu na
starg, zmurszalg kladke, | ‘

Mrok kiadi sie na tafle wody. Jezioro bylo tu —
u swej nasady — ni_erdwne, brzegi rozgatezily si¢ nie-
regularnie. Po przeciwnej stronie stal ciemny pas la-
su. Z prawej, wzrok potykat sie o przystan kapielows,
za ktora tuz, tuz most i sluza laczyly Beldany z Gu-
zianka.

Ale ja Zapatrzylem sie nie w .przesfrzen za woda,
lecz w samg ton, ciemniejgcy- z kazda chwila. Glebia
wod necita, jakby z niej wylanialy sie rusatki. Chcia-
loby sie by¢ na érodku jeziora, oddaé sie mu, choéby
to oddanie mialo oznacza¢ niechybng $mier¢ w topieli.
Nie bylaby to Smier¢ tragiczna, lecz szczqshwa Tak
to ja przynajmniej odczuwaltem..

-Stojgc na kladce, miatem Julie przed soba. Siegala
mojej brody, widzialem z gory jej geste, mocne wlo-
sy. W pewnej chwili potozylem rece na -jej barkach,
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a zaraz w nastepnej dotknalem ustami czubka jej glo-
wy, Nie wzbraniala mi tego. A nawet jakby wsparta
sie plecami o mojg piers w ufnym oddaniu. Powie-
dziata jednak:

— Nie przeraza ciebie nadchodzaca noc?

— Dlaczego miataby mnie przeraza¢? — spytatem,
ale zaraz w nastepnej chwili zrozumialem, ze za tym
wsparciem sig o mnie czail sie jej lek przed ciemnos-
‘cia, wiec polozylem reke na jej ustach.

Dopiero teraz powiedzialem uspokajajaco:

— Noc jest przyjazna czlowiekowi. Przyjazna nam.
Przyjazna tobie. Mozna skry¢ sie w jej czerni. Tonie
sig w niej, jak w glebinie jeziora. Zreszta.. do nocy
jeszcze daleko, -

Rzeczywiscie, nad polacia wod stata dopiero szara
poswiata. Widac¢ bylo jezioro daleko, az do jego za-
kretu. Zacieraly sie jedynie kontury drzew i krzewow,
zlewajgc sie w jedng ciemng plame,

Opusciwszy polane, poszlismy z powrotem do szo-
sy, by kontynuowa¢ spacer miedzy domostwami Gu-
zianki, w' ktorych kolejno pojawialy sie $wiatla. Po-
tem skierowalismy sie do centrum Rucianego.

Gdy po powrocie do PTTK-u odprowadzilem Julie do
jej domku wsrdd sosen — a byl to juz wtedy praw-

"T"TO‘{Od ofems op 9slod nuewes Aq — 10zdoIm Amizp
na pigtrze, pozegnata mnie w sposob, ktéry wydawal
mi sie dziwny: ; .

— Dziekuje ci, Konrad.

— Za co? — rozesmialem sie. 1

— Za wszystko, Nie domyslasz sie, za co w szcze-
golnosci?

Nie domyélalem sie tego. Daremnie szukalem w za-
kamarkach pamieci, jaka szczegolng radosé czy przy-
jemnosé moglem sprawic jej w ciaggu konczgcego sie
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wieczoru. Widzac moja zapewne gapowatg ming, wy-
lozyta mi rzecz na talerz:

— Za to, ze$ przez caly czas spaceru nie wracal do
tamtej sprawy.

., Do tamtej" — powiedziata. I znikneta za drzwiami,
a po chwili w oknach domku rozbiysto swiatlo.

Do tamtej’. Méwila to tak, jakby wszystko stalo
sie juz bardzo odlegle.

A przeciez wiedzialem, ze jest inaczej.



N

Niedziela wstala ospala, jakby powidczaca nogami
po calym minionym tygodniu. Gdy wyjrzalem oknem
na ulice, slonce ktadto si¢ jaskrawymi plamami na
asfalt. Na koronach sosen natomiast btyszczala blada
pos$wiata, Przed drewnianym hotelikiem stalo kilka oséb
— tym razem nie W kapielowkach, lecz w odswiet-
nych, cho¢ lekkich strojach.

Nie s$pieszvlem sie donikad, bo. Julia miata pojs¢
na dziesigtg do kosciota i to bez $niadania.

Ja do éniadania mialem jeszcze sporo czasu. Wobec
tego — wstawszy z 16zka — rozpoczalem spokojnie
swoje codzienne ¢wiczenia gimnastyczne, a ukon-
czywszy je, ubralem si¢ i wyszediem na spacer. Tuz
za drewnianym domem wily sie drogi lesne, prowa-
dzace do niewielkiego oczka wodnego i dalej, az do
Wielkiej Guzianki. Las pachnial upatem i zywica. Po-
wietrze stalo w nim spokojnie, nie drgnat nawet naj-
mniejszy listek lesnego podioza. W ogromng cisze ja-
kie§ nieliczne ptaki wbijaly swoje srebrzyste gwizdy.

Nie byto tu zywej duszy. Lesne jeziorko wyglada-
1oby jak pustynna oaza, gdyby nie potezne stupy sos-
nowych pni i rachityczne kepy jalowcow. Miedzy ko-
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loniami paproci piely sie galazki jagodzisk. Schyla-
tem sig, zrywatem czarne perelki, a kladac je do ust,
rozkoszowatem sie cierpko-stodkim smakiem le$nego
owocu. e -

Przez caly czas myslalem o tym, w jaki spos6b pod-
czas Sniadania nawigze rozmowe z mezczyzng, ktéry
wczoraj wieczorem rzucit wlasciwie nie wiadomo ko-
mu i po co — oskarzenie na ojca Jurka Roszaka. By-
toby idealnie, gdyby oskarzyciel sam siedzial z Zong
przy stole, co pozwoliloby przysigé¢ sie do nich bez
zadnych wyjasnien i podczas swobodnej rozmowy na-
wigza¢ do wczorajszego wieczoru w swietlicy przed
telewizorém.

Nie poszio mi to wszystko zbyt gtadko. Gdy wsze-
dtem do jadalni, poszukiwanej pary nie bylo jeszcze
przy zadnym ze stolikéw. Siadlem wiec sam przy jed-
nym z wolnych i zabralem sie do jedzenia. Goscie
wchodzili i wychodzili — jednak nie ¢i, ktérych prag-
natem zagadna¢, Wyszedlem wreszcie na ulice — zre-
zygnowany i troche zty. Juz, juz zblizalem sie do bu-
dynku hotelowego, gdy ustyszalem ten gltos, znany mi
juz dobrze, ktéry wcezoraj rzucit oskarzenie.

Zatrzymalem sig raptownie i odwrocitem, Tak, to
byl ten cziowiek: tysy, choé¢ jeszcze dosy¢ mlody. Za-
mykat na klucz jeden z domkéw campingowych, jego
zona stala obok niego. |

Bez chwili wahania ruszylem przed siebie i szybkim .
krokiem podszediem do pary, zanim ta zdazyla wyjsé
poza ogrodzenie osrodka. Zastapitem im droge i za-
gailem: :

— Przepraszam mocno, ale chcialbym zamienié z pa-
nem kilka zdan, — Zatrzymat sie, spojrzat na mnie jak-
by z géry. Kilka krokow dalej stanela kobieta.

— A co? — warknat brutalnie,
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Ten ton odbieral mi che¢ do rozmowy. Ale nie wol-
no mi bylo ustapic. :

— Chcialem porozmawia¢ z panem o Jerzym Ro-
szaku.

— O Roszaku? A bo co?

Ton byl ten sam — zniechecajacy. Spojrzenie ostre,
jakby podejrzliwe, Szukalem na podoredziu pretekstu
do rozmowy — pretekstu, ktéry zachecitby tego czio-
wieka, rozwigzat mu jezyk. Wreszcie uznatem, ze taki
mam.

— Moj przyjaciel zna sie z Roszakami — powie-
dzialem — i chce mnie z nimi zapozna¢. Ale jezeli to
- takie lobuzy... Przepraszam pana, ale wczoraj wieczo-

rem uslyszalem w $wietlicy, pan pamieta, podczas
dziennika telewizyjnego, co pan o nich powiedziat. To
straszne. Pewnie byloby lepiej omija¢ ich z daleka?
~- No pewnie!l — wybuchnat wreszcie tysy z jakim$
giebokim przekonaniem w glosie. — ChodZ pan z na-
mi, idziemy z Zong do kosciola, to nas pan:odprowa-
dzi, Mozna po drodze pogada¢, no nie?
~ RuszylisSmy przed siebie. Skinglem gtowa Zonie ly-
sego. SzliSmy chodnikiem ulicy Mazurskiej w strone
- dworca kolejowego, od ktérego szosa mragowska pro-
wadzila w strone rucianskiego kosciola. Zblizala sie
dziesigta, a wiec i Julia powinna $pieszy¢ w te sama
strong. Rozgladalem sie, lecz wérdéd podazajacych za
mng os6b nie dostrzegalem jej.

Poprosilem lysego, by mi opowiedzial, co wie o Ro-
szakach — zwlaszcza o ojcu Jurka — zaznaczajac jesz-
cze raz, ze dzieki tym informacjom bede miat powod
wystrzega¢ sie rodziny o tak fatalnej przesziosci.

— Franz Roszak mieszkal podczas okupacji w Jur-
kowie, no nie? To jest tam migedzy Wegorzewem a Gi-
zyckiem, ale w bok, za Kruklankami, wlasciwie miedzy
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Gizyckiem a Oleckiem. Roszak, to jest, panie, Mazur,
mial tam gospodarke, no nie? Byl nawet w hitlerow-
skim wojsku na Wschodzie i tam zostal ranny. A po-
tem pracowali u niego polscy robotnicy. Pan wie, co
on wyprawial z tymi ludZmi, jak po tej ranie przyje-
chat z powrotem do cywila? Pewnie tak samo, jak go
nauczyli w tym tam Wehrmachcie. Pan wie, jak ich
pedzil do roboty, tych polskich niewolnikoéw? Jak spo-
cza¢ nie dawal? A jak glodzil? Jes¢ im dawal, panie,
jak zebrakom. Musieli podkrada¢, no nie? Pan ‘wie,
jak to w gospodarstwie: tu jabiko, tu brukiew, mar-
chewka, panie, jakies jajko w stodole, kartofel wy-
ciggniety swiniom. No i ma pan Roszaka. Taki on byl
— Pan moze tam u niego pracowal? — spytatem,
wstrzaéniety. — To znaczy, przepraszam, chyba ojciec
pana, bo pan na to zbyt miody.
' — Gdzie tam, panie. M¢éj ojciec byt wysiedlony
z Poznanskiego, no nie? Do tej ichniej hitlerowskiej
guberni. Ale moj majster w fabryce opon... ,
— Wiec pan tez pracuje w olsztynskim Stomilu?
— No a gdzie, panie? Skad bym wszystko wiedzial?
‘Méj majster zna. tego technika Jurka Roszaka, bo
mieszka w sasiedztwie, no nie?2 Do jego kamienicy
zjechat stary Franz Roszak pare lat temu, jak oddat
ziemie w Jurkowie i dostal emeryture. Kupit sobie
mieszkanie i zamieszkal razem z Jurkiem i z calg ro-
dzing. A, panie, inny sasiad byl tez w Jurkowie na
robocie. Akurat tak sie zlozylo. Zestany przez Hitle-
ra, no nie? I on wszystko wie. Panie, jakby pan po-
jechat do Jurkowa, to by pan wszystkiego sie dowie-
dzial, bo tam jeszcze mieszka paru starych Mazurow,
a i pono¢ osiedlili sie i tacy, co podczas wojny byli
na robotach., Zwyczajnie tam po wojnie zostali, no
nie? :
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~ Perspektywa wycieczki w okolice Wegorzewa i Gi-
zycka wydawata mi si¢ pongtna. Kruklanki? — Alez
tak, Jurkowo lezy chyba na skraju Puszczy Boreckiej.
Nie bytem tam nigdy przedtem, cho¢ bywalem w po-
blizu, w Kutach. Powinna to by¢ piekna okolica.
Lysy przez cala droge do kosciota uzupeinial swa
relacje dalszymi, mniej juz istotnymi szczegotami —
troche z wiasnej woli, troche w odpowiedzi na moje
pytania. Zanotowalem' sobie dobrze w pamigci kilka
nazwisk ludzi mieszkajacych, wediug mego informato-
ra, w Jurkowie, a jakoby dobrze obeznanych w spra-
wach Roszaka. Jezeli tylko te nazwiska okazag sig
autentyczne, to moze i wszystko inne bedzie prawda...
Poczatkowo zamierzalem wyczerpaC rozmoweg Z by-
sym na odcinku do dworca i pod jakimkolwiek pre-
tekstem rozsta¢ sie z nim, bo nie chcialem okazywac
mu swej obojetnosci religijnej. Nie lubie dyskusji na
tematy wiary i niewiary — zwlaszcza z ludzmi tego
pokroju: bezwzglednymi i apodyktycznymi — gdyz ona
nigdy nie prowadzi do przekonania zadnej ze stron,
a tylko rozdraznia strone bardziej fanatyczna. Nie wy-
padato mi jednak przerywa¢ wywodow mego informa-
tora, zwlaszcza jezeli go sam prosilem o informacje.
Drewniany, plaski, nietypowy koscidlek stat oto
wreszcie przed nami. Napomknatem co$ niezbyt jasno
o dworcu kolejowym, co lysy skwitowal z pelnym zro-
zumieniem, sam sobie wytlumaczywszy gtosno, ze na
msze pojde pewnie po potudniu.
_ Podatem mu regke na do widzenia. Jego zona, ktora
przez caty czas nie odezwala sig ni stowem — oddalita
'sie, nim zdazylem bakngc pod jej adresem stowo po-
zegnania. '
Niebo w dalszym ciagu szarzato mglista poswiata,
gdyfszedlem z powrotem. Z kosciota dobiegly mnie
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rychto odglosy muzyki bitowej. Stychac¢ ja bylo tutaj

zawsze, ilekro¢ bywalem w Rucianem, podczas wszy-
stkich nabozenstw. Gospodyni PTTK-owskiego hoteli-

ku Zofia Rodzimowa zaspokoila kiedy$ mojg w tym

wzgledzie ciekawos¢, moéwiac, ze tutejszy ksiadz jest

bardzo postepowy i utrzymuje kontakty z zespolem

mlodziezowym.

Julig spotkatem w polowie drogi do dworca. Niemal
biegla, ubrana w- bialg bluzke, ktérej jeszcze na niej
nie widzialem. Spieszyla sie, bo godzina dziesigta juz
mineta. Nie moglem jej nie odprowadzi¢, wiec szyhb-
kim krokiem podazalem z nig. Tuz przed cmentarzem
koscielnym umowitem sie, ze o jedenastej spotkamy
sie w tym samym miejscu. :

Teraz nie byt mi juz potrzebny pretekst, pozwala-
jacy na powrét do dworca. Poszedlem wiec szosg da-
lej — ku rozwidleniu drég. Muzyka oddalata sie stop-
niowo lagodnym, ledwie dostrzegalnym wyciszaniem.
Gdy wreszcie zastapit ja szum lasu, wszedlem na pra-
wo, w droge prowadzaca na cmentarz. :

Leza} ten park zmarltych-w samym $rodku lasu, oto-
czony sosnami ze wszystkich czterech stron. Lubilem
go. Lubig zreszta wszystkie cmentarze i odwiedzam je
w kazdej miejscowosci, do ktérej trafiam, czy to
w Polsce, czy za jej granicami. Sg dokumentami cza-
sow i miejsc, kazdy z nich opowiada w spos6b sobie
wlasciwy miejscowe dzieje. Gdy chodze wiréd gro-
béw skierowanych zazwyczaj ku potudniu — czuje sie
uczestnikiem tego, co dzialo sig i dzieje sig nadal we.
wsi, czy miasteczku,

Pomyélatem, ze jesli w Jurkowie jest cmentarz, to
fatwiej pojme minione Czasy tej miejscowosci, w ktére
zaplataly sig losy rodziny Roszakow. Zobacze jak na
dioni skomplikowane stosunkij miedzy ludimi, ktérzy
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dawniej rozmawiali tu réznymi jezykami. Czyz zresz-
ta dzieje mazurskich wiosek nie sa do siebie podobne?
Czy moj reportaz z Rucianego, ktéry skonczylem pi-
~sa¢, nie jest w jakims sensie takze reportazem z Jur-
kowa, a tutejsi ludzie nie przezywali swego zycia na
podobienstwo ludzi stamtgd?

‘Wszedzie na starych cmentarzach mazurskich i war-
. minskich, obok czysto niemieckich widniejg polskie
nazwiska, pisane jakze czesto gotykiem, w znieksztal-
conej pisowni, z jeszcze bardziej znieksztalconymi
imionami. Nie darmo ten lysy czlowiek z olsztynskiej
fabryki opon samochodowych nazywa Roszaka Fran-
zem, No bo jak pisat sie kiedy$ ojciec Jurka? Franz
czy Franciszek? I juz nie chodzi tylko o akta urzedo-
we, ale o jego prywatne podpisy. Czy nie figurowat
— w kazdym razie w tychze urzedowych aktach — ja-
ko Roschack? A moze po wojnie ochrzcit syna Jerzym,
by w razie jakiejé generalnej zmiany losu méc wyma-
wiac to imie jako Georg?

Gdy okoto jedenastej wrocitem z cmentarza na dzie-
dziniec koscielny, ludzie juz sie rozeszli po mszy. Ju-
lia spacerowata pod brama, czekajgc na mnie,

WréciliSmy na droge prowadzaca ku cmentarzowi.
Przeciawszy tor kolejowy, droga wchodzita w las, la- -
czacy Ruciane z Nida. Znalem te droge, ktéra dawno
temu, jeszcze w epoce przedsamochodowej, prowadzi-
ta z Nidy do Guzianki. Teraz pozostala szlakiem spa-
cerowym.

Ta droga prowadzﬁem teraz Julie, by doszediszy do
nPerty Jezior", wroéci¢ asfaltem do Rucianego na obiad.
Dziewczyna byla ozywiona, z zadowoleniem skladala
mi relacje z mszy, na ktorej bitowa muzyka z nowo-
czesnymi Spiewami stanowila prawdziwa atrakcije.

— Jezeli jeste$ zadna atrakcji, to chetnie ci takiej
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dostarcze — powiedzialem, korzystajac z okazji, z ozy-
wienia Julii. z

— O mamo, pewnie mi tu zafundujesz koncert na
grzebieniu albo na lisciu.

— Nie tu. Nie badz taka pospieszna. Nie teraz.

— A kiedy? =

— Kiedy zechcesz. Choc¢by nawet jutro.

— E, zawracasz glowe atrakcjami, a potem odkla~
- dasz do jutra.

— Co nagle. to po diable.

— Intrygujesz mnie, Konrad. To chociaz pow1edz
nie badz taki tajemniczy! :

Zawahatem sie. Obiecatem jej — to prawda — nie

Qwracac do sprawy Jurka. Ale przeciez sytuacja
" zmienia sie z dnia na dzien, z godziny na godzme Czy
w takim razie obowiazuja obietnice, ztozone w innych
okolicznosciach?

Jest przeciez teraz szansa wyjasnienia pewnych fa-
ktow. Prawde moéwige, to w glebi ducha nie wierzy-
tem w stu procentach w oskarzenia tysego, bo nie po-
dobal mi sie ten czlowiek, nie budzit zaufania, byt
zbyt napastliwy, zbyt bezwzgledny. ‘

Mineliémy sterty wyrabanego drewna, weszlismy
w sam gaszcz lasu. Nikt tedy nie chodzil — nie tylko
dlatego, ze byla niedziela. Wczasowicze i turysci lu-
big uczeszcza¢ dobrze przetartymi szlakami, nie wy-
puszczaja sie w bardziej odludne a przeciez najbar-
dziej urocze miejsca.

Julia, podobnie jak i ja, kontemplowala zadume la-
su, wiec nie nagabywala mnie wigcej. Na koniec jed-
nak potrzasneta moim lokciem i wykrzyczata:

— Kiedy ty nareszcie wymyslisz te atrakCJQ? My-
$lalam, ze masz gotowag konqepc:]e;[
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— Bo i mam. Niczego nie wymyslam. Tylko troche
boje sie mowic,

Zatrzymata si¢ gwaltownie. Patrzac mi ostrym wzro-
kiem prosto w oczy, cedzila:

— Konrad! O mamo! Ty chcesz zerwa¢ umowge, ja-
ka stoi miedzy nami.

Pogladzitem jej miekkie, puszyste wlosy.

— I tak, i nie — wyszeptalem i zaraz zaczalem ko-

towaé: — Wiesz gdzie lezy taka wioska pod tytutem
Jurkowo? :

— A wiasnie, ze w1eml — zawolala i pobiegla przed
siebie.

Odmienita sie nagle. Jakby wyladniata. Jej twarz
wydluzyla sie, na czolo opadly czarne kosmyki wto-
sow. A moze tylko wydawata mi sie ladniejsza? Bo
nawet i w talii jakby wyszczuplata.

— A gdzie? — zapytatem, dogoniwszy ja i ujawszy

jej reke.

- — Nie wiem, czy masz na my$li to samo Jurkowo:
Bo jest kilka wsi o tej nazwie. Ja znam taka na skraju
Puszczy Boreckiej, w dawnym powiecie .wegorzew-
skim, teraz w wojewodztwie suwalskim.

— Zapewne chodzi o to samo. Znasz tam kogos?

— Chodzitam do liceum pedagogicznego w Barto-
szycach z jedng takg Danka, ktora jest tam nauczy-
cielkq, Widzisz, ja zmienitam zawod, a ona poszla do
pracy w szkole, ukonczyla przez ten czas studia po-
lonistyczne. O mamo, zaprasza mnie stale do siebie,
a ja sig zawsze wybieram, wybieram i nie moge sie
wybra¢. Ma tam podobno na strychu dwa pokoiki;
nie wiem, nie widzialam, bo odwiedzitam jg ze trzy
razy, ale nigdy nie nocowalam.

— Jeden dla ciebie, drugi dla mnie.

— Co dla mnie i dla ciebie?
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— Te dwa pokoiki.

— Konrad, zwariowates! O mamo, co by ona sobie
o mnie pomyslata?!

— Ze jestesmy narzeczenstwenmn.

Uderzyta moja reke.

— Ach, ty! Ona wie o Jurku! ;

W Jurkowie -Jurek niepotrzebny. Zresth... —
potozylem palec na ustach, — Sza...

— Prawda — przyznala, schylajac glowe. — To juz
ty mnie musisz pilnowa¢? — A po chwili zapytata:
— Ale powiedz, po co chcesz tam jechac?

— Powiem ci na miejscu. Dobrze?

— A skad wiesz, ze pojade?

— A Danka? .

Ulegata powoli. Wymoglem na niej wreszcie tg
wsp6lng wycieczke do Jurkowa, nie wyjawiwszy swej
tajemnicy. Okazato sig, ze niczego nie wiedziala
o zwigzkach Roszaka z tg wsia.

Mialem wiec czas do namyshu. Postanowilismy bo-
wiem pojechaé¢ nastepnego ranka kolejg prosto z Ru-
cianego do Elku, stamtad do Gizycka, a na koniec
taksowka do tej wsi, do ktorej musialem wymysli¢
jaki§ interes, by potem powiedzie¢ Julii, ze sprawa
z Jurkiem wyskoczyla niespodziewanie, niechcacy.



VI

Nie $pieszyliémy sie rano, pozegnalismy Puszcze
Piskg spokojnie, krétkim spacerem i dopiero o wpdl
do jedenastej wsiedlismy do pociggu. Z tablicy na
dworcu elckim dowiedzieliSmy sie, Ze najblizszy po-
ciag do Gizycka bedziemy mieli dopiero przed godzi-
ng szesnasty. Tak wiec droga do Jurkowa, liczaca
- w sumie okoto setki kilometrow, kroila sie nam na pra-
wie caly dzien.

Nie przejmowalisémy sie tym, nie trapiliémy. Pozo-
stawiwszy bagaze w przechowalni, udaliSmy sie na
spacer po miescie, Zjédliémy obiad w przytulnej re-
stauracji. RzucilisSmy okiem na jezioro — jakzez od-
mienne od rucianskich -— nie okolone lasem, lecz
otwarte, oddane niebu. Ten czas spedzony w uroczym
miescie dat nam okazje do bezinteresownych, mitych
TOZmMOW. :

Jazda koleja do Gizycka byla juz krétka. A na miej-
scu, przed dworcem, stato kilka taksowek. Jedna
z nich ruszylismy na wies.

Jechalismy z gotowym planem. Juz rano wyjasni-
tem Julii to, co wymyslilem w ciagu nocy: ze chece
tam obserwowa¢ zasiedziale rodziny mazurskie, o kté-
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rych mi kto$ opowiadat. Nie byto w tym nawet kiam-
stwa, bylo co najwyzej pominiecie pewnego szczego-
lu, ale przeciez w szczegoly sig nie wdawalismy.

Uzgodniliémy tez sprawy bytowe w odlegtej wiosce,
w ktérej nie moglo by¢ mowy nie tylko o hotelu, ale
i o restauracji. Nie dysponujac w ten sposOb zadnym
punktem zaczepienia, mialem skorzysta¢ z noclegow,
a moze i wyzywienia u przyjaciotki Julii, ktorej za-
mierzalem przedstawi¢ sie zgodnie z rzeczywistym
stanem rzeczy: jako dziennikarz.

7 szosy prowadzacej z Gizycka w kierunku ‘Wego-
rzewa zboczylismy po kilkunastu kilometrach w pod-
'rzédnq_ droge do Kruklanek i dalej. Nie posungliSmy
sie niag daleko, podréz nasza zostala w niespodziewa-
ny sposob przerwana. : :
Czy to lato sprawialo, ze mnie spotykaly tak dziw=
ne przygody z dziewczynami? Bal Gdyby to byly ste-
reotypowe, bardziej lub mniej romantyczne przygody!
Ale znow bylo mi danym otrze¢ sig niemal o trage-
die. — No tak, od lata i wakacji bliziutko jest do mi-
tosci, a od niej jeszcze blizej bywa do nieszczescia...
Te dziewczyne widzialem juz przez szybe samocho-
du od jakich$ dwustu metrow. Szta lewym skrajem
szosy, hustajagc bragzowym koszyczkiem. Na ‘wierzchu
tego koszyczka lezat deszczowy ptaszcz. Sweter prze-
rzucita przez ramie. Ot; jedna z wielu dziewczyna na
wakacyjnej wloczedze. Tylko dlaczego sama? — No
wlagnie! Zaraz dowiemy sie czego$ i na ten temat.
Gdy ustyszala silnik naszego wozu, odwrocita sie
nagle i przystaneta. Lecz dopiero, gdyémy si¢ z nig
~ prawie zrownali, zaczela nerwowo machac reka.
I z pewnoscig pojechalibyémy dalej, bo taksowkarze
nie maja zwyczaju zabiera¢ z soba autostopowiczow,
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wiozgc pasazerow, Ale Julia dotkne;la ramienia nasze-
go kierowcy i rzucita gwattownie:

~— Prosze zatrzymagc, prosze ja zabraé!

— Dlaczego? — probowalem sprzeciwic sie.

— To ty pytasz? Ty, ktory ratujesz tongce? Zobacz, \
co sie dzieje! Nie widzisz?

Rzeczywisécie nic' nie widzialem. Ale idgc za rcka
Julii, obejrzalem sie do tytu. Przez szybe zobaczytem
chtopaka z podréznym workiem, biegngcego pedem
Za nami i wymachujgcego reka. Wykrzykujqcego cos,
czego nie bylo stychaé. 7
- Datem znak kierowcy, by zatrzymat woz, co zreszty
on juz zaczat robi¢, nacisngwszy dosy¢ gwaltownie
pedat hamulca. Otwarlem przednie drzwiczki, wychy-
liwszy sie do przodu, bo oboje z Julig zajmowalismy
tylne siedzenie. Obca dziéwczyna wsiadla spleszme
rownoczesnie blagala zdyszanym glosem:

— Prosze szybko rusza¢! Bo on nas dogonil

Nie dogonit. Ruszylismy gwaltownym zrywem, ode-
rwaliSmy sie w ostatniej chwili od gwaltownie przy-
splesza]qcego chicpaka, nie przestajgcego alarmowac
nas glosem i gestykulacja. -

Dziewczyna zwrdcita sie ku nam, poczestowata nas
wdzigcznym usmzechem ktérego nie dzielilo niemal
nic od placzu.

— PosprzeczaliSmy sie — wyjasnita krotko. — Ja
Juz dtuzej z nim nie chce...

— A jJjak wsigdzie do innego samochodu i nas do-
goni? — zapytatem.

— Nie ' zartuj — wtracila Julia, cala zaaferowana,
rozirzesiona z przejecia.

Dziewczyna jednak jakby wierzyla w wysunigty
przeze mnie mozliwos¢, bo zwrdcita sie do kierowcy:

~— Niech pan pi‘zyspieszy, blagam pana.

5* : 67



Taksowkarz usmiechnal sie i przyspieszyt Lecz ja
miatem dalej watpliwosci, wiec spokojnie i przytomnie
wysunalem nastepna, prawie sie tym bawigc:

— A dokad pani wlasciwie jedzie?

— Ja mieszkam w Pozezdrzu — zakomunikowata
nieznajoma, lecz zaraz dodala z jakas niezwykla du-
ma: — Ale liceum koncze w Gizycku.

— Konczy pani? — zasmialem sig.

— Za rok — powiedziala o wiele skromniej.

— No dobrze, ale nam do Pozezdrza wcale nie po
drodze. '

— Ja w Kruklankach wysiadg, znajde tam sobie
okazje, do Pozezdrza jest stamtad boczna droga, nie
potrzebuje wraca¢ do gltownej szosy. W ten sposcb
pozbede sie go. i

— Tego chlopca? ;

— No tak.

Julia nagle, zdecydowanie 05W1adczy1a

— Nie bedzie pani szukala zadnej okazji. Zawiezie-
my paniag do samego domu. — Po czym zwrocita sig
do taksowkarza: — Prosze z Kruklanek skrgcic w kie-
runku Pozezdrza. Pan zapewne zna droge? Ja zaplace
za kurs. — Te ostatnie stowa zostaly wypowiedziane
raczej pod moim niz pod kierowcy adresem.

Nie miatem zamiaru wtraca¢ sie do jej dyspozycjl
Wiedziatem dobrze, ze ma pienigdze. Moze wydawa-
nie ich sprawiato jej przyjemnos$c? A na pewno chcia- -
la pomoc nieznajomej po tak nieudanych wlasnych
komplikacjach sercowych.

— Do Pozezdrza tu zaraz, w lewo — poinformowat
kierowca, — A Kruklanki juz sig zaczynaja. i

Urocza wie$ letniskowa przemykala za oknem sa-
mochodu. Cho¢ jeszcze nie bylem w Jurkowie, zna-
tem sprzed wielu lat Kruklank1 A Pozezdrze mijalem
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wiele razy, jadac z Gizycka do Wegorzewa lub odwrot-
nie, bo lezy ta wielka wie$ przy gltownym trakcie.

- Wyjechalismy na nieréwng, wyboistg droge. Wtedy
Julia zaproponowatla:

— Ale pani nam opowie, jak to byto z chiopcem?
Chciatabym mie¢ pewnos¢, ze nie robie gtupstwa, wio-
Zgc pania.

Nieznajoma nie dala sie ﬂlugo prosic. Glos miata
mity, cho¢ niski, altowy. Nie patrzylem na nig, gdy
opowiadata, cho¢ czesto odwracata sie do tylu, wias-
ciwie do samej tylko Julii, do ktérej kierowala swe
opowiadanie, Przypatrywalem sie przez ten czas mija-
nym polom, na ktérych rozpoczynaty sie zniwa.

— Ja si¢ przyjaznie z takim troche starszym chlo-
pakiem, on w ubiegtym roku skonczyt technikum i juz
pracuje. Przed trzema tygodniami wybraliémy sie —
wie pani — we dwie pary na wedréwke po Mazurach.
Mama naturalnie nie pozwolitaby mi na wyprawe
z chiopcem — wie pani — wiec wybralyémy sie niby.
to we dwie, z mojg przyjaciétkyg z tej samej klasy. To
zreszta byla prawda. Tyle, ze kazda zabrala z soba
— wie pani — swego chlopca. Wedrowalismy kole]a!,
autobusami, statkami, na piechote, autostopem, czym
sie dato. Zywilismy sie w restauracjach i barach,
przewaznie — wie pani — mlecznych, sypialismy
w campingach, zawsze we dwie — wie pani — chlop-
Cy osobno. A ze pogoda byla marna, to po tygodniu
wrocilismy do doméow,

Zapanowato milczenie. Spojrzatem na opowiadajaca,
lecz zobaczylem tylko tyle, ze obgryza paznokcie.

— I.to juz koniec? — spytalem drwigcym tonem. —
Jaki to ma zwiazek z gonitwa, ktorg widzielismy?
Iz tg ucieczka? :

Oderwata szybko palce od ust, zasmiala sie.
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— No nie, Widzi pan, licho nie $pi. — Teraz zwra-
cala sie do mnie. — Moja mama juz nastepnego dnia
po moim powrocie dowiedziala sie, Zze — wie pan —
wloczylysmy sie z chlopcami. Tak moéwila. Pan wie,
starzy nigdy niczego nie rozumieja. I zawsze podej-
rzewajg najgorsze. Wiec w domu — wie pan — cata
draka. Az nareszcie trzeciego dnia nie wytrzymalam,
wrzucilam najpotrzebniejszy majdan do torby i — wie
pan — fiu z domu! Naturalnie, pojechatam zaraz do
Gizycka, spotkalam sie z moim chiopcem i dalej od
nowa w droge. Tylko — wie pan — tym razem we dwo-
je. Sami, To sie stalo przedwczoraj. MieliSmy raptem
dwie stbwy — wie pan — wiec dla oszczednosci po-
stanowilismy przenocowac po kryjomu w stojgcej na
osobnosci stodole pegeerowskiej, tu niedaleko. Ale on
— ten moéj — wie pan — przez calg noc dobieral sig
do mnie — wie pan, oni sg tacy. PosprzeczaliSmy sig
wlasnie o to. Myslatam, Zze na druga noc bedzie juz
spokojniejszy, ale gdziez tam. To samo. Calg noc,
A dzi§ klécilismy sie — wie pan — przez caly dzien,
bo on twierdzi, ze jak sig kocha, to trzeba dac dowod.
Pan wie, chiopcy to uwazaja za dowdd miloéci. Az
mnie wkurzy! do szczetu. I zaczelam uciekac. I pal
go licho. Nie chce go wiecej zna¢ z takimi dowoda-
mi. Po takie dowody niech sobie idzie do innej. Tylko
co ja teraz powiem mamie? To jest fatalne. Dobrze —-
wie pan — zZe ojca nie ma w domu, bo jest w sana-
torium. No niech pani powie, prosze pani — zwroci-
la sie znow do Julii ~— dlaczego mama mi nie wierzy.
Ja wiem, ona sie boi, Zebym nie urodzita dziecka. Ale
dlaczego? Ona mysli, ze jak sie razem wycieczkuje,
to zaraz sie robi — wie pani — Bog wie co. A ja po
prostu nie lubie, jak kto$ do mnie z lapami, albo
izczym innym.
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— Mama pewnie tego nie wie, Ze pani nie lubi —
wirgcita Julia i brzmialo to $miesznie, lecz nie okaza-
tem tego.

Dziewczyna zastanawiala sig¢ przez chwile, nim od-
powiedziala:

— Najgorsze rzeczy mozna robié zawsze i wszedzie,

— To nie sg takie najgorsze rzeczy — wycedzil kie-
rowca, i zasmiat sie, ;

Ona jakby nie zrozumiala sensu tej wypowiedzi.

Ciggneta: :
. — Zawsze i wszedzie. Nawet w domu CZYy na zwy-'
ktym spacerze, albo na przykiad po lekcjach w mies-
cie, zanim sie dojedzie do domu, Ale ci starzy sg tacy
staroswieccy, im chodzi tylko o formy.

Nie bylo nawet kiedy odpowiada¢ na te wszystkie
Pytania i watpliwosci, Czy resztg potrafilibysmy z Ju-
lig na nie odpowiedzieé¢? Powiedziatem jedynie:

— No, nie tylko o formy. Sama pani powiedziala,
. Ze chodzi mamie o skutki.

Zblizaliémy sig do Pozezdrza, wielkg wies wida¢ by-
o juz z daleka. '

Julia miala przede wszystkim jedno w gtowie:

— Ale prosze pani, péjdzie pani zaraz do domu, do
matkie : ‘

— Pojde — odpowiedziata dziewczyna bez namystu,
ale i bez gtebszego przekonania. ; ;

— I niech pani sprébuje znalezé z matka wspoélny
jezyk. Nie trzeba uciekaé¢. To nic dobrego.  Przeciez
' jest rzecza naturalng, ze matka niepokoi sie o pa-
nia.

Dom nieznajomej stat na skraju wsi — z tej stro-
ny, od ktorej dojezdzalismy. Niewielki parterowy bu-
dyneczek, otoczony ogrodem, bez zadnych zabudowan
gospodarczych.
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Gdy kierowca zatrzymal woz, dziewczyna wylewnie
podziekowata Julii. Potem w podskokach whbiegta
przez furtke do ogrodu. ;

— Ja jestem chinski car, jezeli ona tu mieszka — po-
wiedzial takséwkarz, rozesmial sie i gwaltownie ruszyi

naprzod.

— Dlaczego pan w to watpi? — spytata Julia, nie
tajac gniewu.

— Ja nie watpie — odpowiedzial mezczyzna. —

Moze ja jest€m rzeczywiscie chinski car?

Teraz rozesmialem sie ja. Julia siedziala z nadasa-
ng ming. Wrocilem do rozmowy tonem rzeczowym:

— I comasz z tego, zes ja tu przywiozia?

" Wysunela rece przed siebie, wytrzasata nimi z nie-
pohamowana zloscia. Zaczeta krzyczec:

— To wlasnie sa mezczyznil Tacy sa!l Tacy jak wy
obajll Oby was piekito pochtoneto!

— No pewnie, nie wiem jak pan — odezwal sie
taksowkarz — ale ja to jestem mezczyzna. A do pie-
kta nie musze. Chyba ze z taka dzierlatka.

— Przepraszam — baknela Julia. — Przeprasiam,
ale tylko za to piekto.

— Nie szkodzi — odpalil.

MilczeliSmy teraz przez dluzszy czas. Kontynuowa-
nie rozmowy w takim mnastroju nie miato sensu, do
niczego nie prowadzilo. Nie chcialo mi sie tez przy
tym miodym taksowkarzu, tasym na erotyczne smacz-
ki, szukaé¢ sposobdw na uspokojenie Julii. Lecz wresz-
cie skruszata sama.

— A powiedz tylko, Konrad, po co pomogles w Mi-
kotajkach pewnej dziewczynie? I po co zajmujesz sig
nig nadal? Kto wie, moze ci to jest w jakis sposob po-
trzebne do zycia? :
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— Mnie? — westchnatem, zadziwiony takim obro-
tem rzeczy. )

Dopiero po chwili dotarla do mej $swiadomosci gie-
bia tego pytania. Totez dalsze stowa wypowiadalem
szeptem, polozywszy dion na jej rekach, :

— Jezeli tobie to bylo potrzebne.. Moze i mnie...
No, prawda. Bardzo dobrze ze$ uczynita dla tej dziew-
czyny, to, co$ uczynita, A jesli chodzi o mnie, to wy-
bacz, ale dopiero ty mi na to zwrécitas uwage. Masz
racje. To, co przydarzylo sie w Mikolajkach, potrzeb-
ne mi bylo do zycia. I nadal jest potrzebne. Dzigkuje
ci za te uwage. .

Mowilem to z tak silnym przekonaniem, jak mi sig
to rzadko przydarza. Tak, to co czynitem dla niej —
czynitem by¢ moze wlasciwie dla siebie...

Prawde mowigc, zawdzigczalem to odkrycie dziew-
czynie z koszyczkiem. Ale nie dokonalbym go przede
wszystkim bez tej czarnej, ktéra siedziala w taksowce
obok mnie i kontemplowala mijany krajobraz.



