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MOJA MAMUSIA

Czeskowi wceiaz jeszeze w glowie ta piosenka z pier-
wszej klasy. Nauczyli sie juz w drugiej tyle nowych
piosenek, a on przy kazdej lepszej okazji lubi popisy-
waé sie tg starg. Wiec i teraz, gdy pani Burkowa po-
zwolila, wybiegl przed klase, uklonit sie jak na popisie,
usmiechngl sie po swojemu i zadpiewal tadnym, mato-
wym glosem:

Choé mam rece mate
i niewiele zrobie,
pomoge mamusi —
niech odpocznie sobie.

Dzieci lubig wystepowaé na przedzie, ale lubig tez,
jak kto§ wystepuje. Stuchajg uwaznie i czekajag tylko,
czy wystepujacy nie popelni jakiego§ bledu. Jezeli sig
to komu zdarzy — parskaja Smiechem, krzycza i prze-
drzezniaja biedaka bez konca. Ale najbardziej podobajg
sie im oklaski po wystepie. Cieszy je wtedy nie tyle
wystep, ile samo klaskanie. Dlatego i teraz — gdy Cze-
sio, skonczywszy piosenke, uklonil sie niezbyt zgrabnie
— dzieci wybuchnely oklaskami z takim zapalem, ze
nauczycielka musiata je hamowaé.

Chciala wlasnie przystapi¢ do czytania nowego opo-

~wiadania o tym, jak to pewnego razu rodzehstwo ba-

wilo sie w domu, gdy mama wyszla do miasta i co z tego
wyniklo. Ale Czesio nie uspokoil sie jeszcze po wstep-
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nej pogadance, zilustrowanej jego popisem. Koniecznie
cheial jeszcze raz zabraé glos, wiec uparcie podnosit
reke. Pani pozwolila wreszcie niecierpliwym gestem.

— Prosze pani, a moja mamusia przyjedzie do mnie
za tydzien!

Dopiero teraz siad? spokojnie na swoim miejscu.

Pani odrzekia:

— No dobrze, porozmawiamy o tym kiedy indziej.

I zaczela czytaé. Czesiek wytrzymat do konea lekcji,
bral w niej zywy udzial, ale zaraz po dzwonku pod-
szedl do nauczycielki i, jakby czujac jej niewiare w
_jego poprzednie oswiadczenie, zapewnii:

— Prosze pani, moja mamusia przyjedzie naprawde!

Nauczycielka nie miala czasu na rozmowe, musiata
przygotowaé materialy do nastepnej lekeji rachunkéw.
Dyzurni czekali, by razem z nig porozkladaé¢ na law-
kach tarcze zegarowe do nauki o godzinach. Polozyla
reke na glowie Czegka i powiedziala:

— Bardzo sie ciesze, moje dziecko, ale musze teraz
rozdaé zegary, bo przerwa krotka. Odlozymy twojg
sprawe na péiniej, dobrze?

— To ja pani pomoge! — wykrzyknal.

Gdy nauczycielka wyjmowala z szafy tekturowe
krgzki, stal za nig i przestepowal z nogi na noge. Wy-
przedzil dyzurnych, chwytajge pierwszg warstwe tarcz
i juz rozkladal je na lawkach.

Burkowa spogladala na niego. Myslata o nim od
dawna. Jaka role odgrywata w jego zyciu matka? Gdzie
jest? Co robi? Dlaczego jej syn jest w domu dziecka?

Nie lubita wglagdaé w przesziosé dzieci zakiadowych.
Wiedziala, ze czesto lepiej jest, gdy wychowankowie
zapominajg o tej przeszlosci i nie powracaja do niej.
Bez wzgledu na takg czy inng biografie trzeba im daé
tyle milosci, na ile sta¢ serce wychowawcy.

Dlaczego jednak Czesiek tak uporczywie powracal
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do swej przeszlo§ci? Matke wspominat na lekcjach bar-
dzo czesto. O czymkolwiek by byla mowa, znajdowal
okazje do wspomnien o niej.

Kiedy$, podczas pogadanki o owocach, wyskoczyl z
dumnym okrzykiem:

— Prosze pani, moja mamusia kupowala mi zawsze
takie czerwone jabluszka!

Wiele wypowiedzi budzilo w nauczycielce, zreszta
takze i w dzieciach, podejrzenie, ze sg zmy$lone. Gdy
kiedy indziej byla mowa o morzu, powiedzial:

— Ja bylem z moja mamusig nad morzem i plyne-
lismy okretem.

Bywaly w domu dziecka takze dzieci z zamoznych
rodzin — odebrane rodzicom wyrokiem sadowym lub
opuszezone przez rozchodzace sie malzenstwa. W nie-
ktorych przypadkach rodzice byli rzeczywiscie dobrze
sytuowani. Czyz jednak rodzice Czeéka nalezeli do tak
zamoznych, jakby wynikalo z jego wypowiedzi?

Mozna byloby czasem sprawdzié wiarygodnosé jego
oswiadczenn — chlopiec musialby przeciez mieé jaka$§
wiedze o rzeczach, o ktérych méwil z taks pewnoscia
siebie. Nie chciata jednak tego czynié. A nuz byly to
zludzenia, potrzebne mu do zycia?

Postanowita natomiast postuzyé sie uczuciami dziec-
ka dla poprawy jego zachowania. Bywal bowiem nieraz
niezno$ny. Juz sama jego naturalna ruchliwoéé czynila
go dzieckiem trudnym. Odznaczal sie przy tym za-
dziornoseig i czesto dokuczal dziewczynkom, a z chlop-
cami wdawatl sie w béjki.

Oto i teraz: wyrwal dyzurnej Halince ostatnig tar-
cz¢, by samemu jg polozyé na ostatnim pustym pul-
picie.

- Do dzwonka pozostalo jeszcze okolo trzech minut.
Dyzurni wyszli z klasy, ale Czesiek przybiegt do niej
- natychmiast i stangt grzecznie z drugiej strony stclu.
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Uprzedzila go, chcac unikngé wybuchu jego gadatli-
wosci:

— Wiesz, Czesiu, tak myslalam przez ten czas, czy
twoja mamusia ucieszy sie twoim sprawowaniem. Bo
bede musiata wszystko jej powiedzie¢. A znowu przed
chwilg wyrwale$ niegrzecznie tarcze Halince.

Spuscit oczy, jak zwykle, gdy czynila mu wyrzuty.
By!? jednak skory do przyrzeczen, totez i teraz predko
podniost gltowe i deklarowal:

— Ja sie poprawie, prosze pani. A jak si¢ poprawie,
to pani nie powie?

— Jezeli od tej pory az do przyjazdu mamusi nie
zrobisz nic zlego, to powiem jej, ze jestes grzeczny.
Ale musisz sie opanowaé, méj chiopeze. Nie kre¢ sie
tak na lekcjach. Nie przezywaj wiecej Irki i nie bij
sie z Wackiem i Leszkiem. I w ogéle badZ lepszy dla
kolezanek i kolegéw.

Odezwat sie dzwonek i dzieci zaczely wchodzi¢ do
klasy.

— Umowa? — upewnil sie jeszcze.

— Umowa — odpowiedziala.

Usiadl na swoim miejscu w drugiej lawce srodkowe-
go rzedu. Siedzial prosciutko, rece zilozyl na pulpicie.
Przez calg godzing — a byla to juz ostatnia lekeja tego
dnia — staral sic uwazac. Widaé byto, jak wiele kosz-
tuje go to wysitku, bo raz po raz mrugal nerwowo
oczami, a pod koniec lekeji zaczgt ziewaé. Wiasng po-
stawe wzmacnial pilnowaniem innych: gdy usltyszal

~gdzie$ niepotrzebny szept, karcit winowajce wzrokiem.
Wyszed! ze szkoly dumny, spokojny, unikajgcy towa-
rzystwa.

Burkowa postanowila obserwowaé go teraz codzien-
nie. W jej klasie bylo kilkunastu wychowankéw domu
dziecka. Grupa ta wyraZnie wyodrebniala si¢ spoéréd
reszty klasowej gromadki. Zaden z nich nie potrafit
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przez dluiszy czas uwaznie stuchaé. Nie wytrzymywali
juz w drugiej—irzeciej minucie jej opowiadania iub
czytania. Jeden zaczynal bawi¢ sie paskiem od {orni-
stra, drugi grzebaé przy ksigzce, trzeci rozmawia¢ z sa-
siadem, inny jeszcze boksowal siedzacego przed nim
kolege. Czesio najczesciej wyjmowal z kieszeni jeden
ze swoich rozlicznych skarbow i bawil sie, zupelnie
zapominajac o tym, gdzie sie znajduje. Musiata niekie-
dy dobrze potrzasnaé¢ go za ramie, by oprzytomnial.
Podnosit wtedy gwaltownie reke, jakby chcial ostonic
sie przed ciosem. Skad ten samoobronny odruch? Kito
go bil, jezeli matka byla takim idealem?

Dopiero konkretne zajecie wyzwalalo zainteresowa-
nia tych dzieci. Przescigaly innych rowiesnikow w ry-
sunku, W pracy recznej, w operacjach na liczmanach,
w omawianiu obrazkow. Totez niestrudzenie przynosiia
do klasy klocki, pionki, tarcze, tabliczki, cykle ilustra-
cji, zbierala z klasg kasztany, zoledzie, liscie, obracajgc
to wszystko w pomoce naukowe. Czesio przodowal w
tym zbieractwie, wzbogacajac przy tym pokryjomu
wiasny skarbiec.

Jednym roéznit sie zasadniczo od swoich osieroconych
rowieénikéw: zainteresowaniem dla zycia rodzinnego.
Kazda pogadanka, czytanka, film, audycja radiowa, ry-
sunek na te tematy — porywaly go catkowicie. Czy
zostal pdiniej niz inne dzieci wyrwany z zycia rodzin-
nego? Czy z innych jakichg przyczyn lepiej je pamie-
tal? Rozumial sens wychowawezy czytanek. Wnioski
jego byly glebsze niz innych dzieci, ale jakies nazbyt
gladkie i wyidealizowane.

Powiadal: — Rodzicéw trzeba stuchaé.

Albo: — Kto nie kocha mamy, ten jest nic nie wart.

Jaka w tych zdaniach kryla sie tesknota? Jak to bylo
z ta ,,moja mamusia”, o ktoérej opowiada¢ mogt bez
przerwy?
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Nazajutrz po ,umowie” podszedl do nauczycielki
przed lekcjami i oznajmik:

~— Oddam pani moje zabawki na przechowanie.

I juz wyciggal z kieszeni: zgbate kétko od zegarka,
sznurki, korek od butelki, dwie tuski po nabojach, nie-
bieskie szkielko, lusterko, trzy gwozdzie rozmaitego ka«
libru, zardzewialy klucz, kawalek staniolu, kapsle od
butelek po piwie.

Burkowa pogtaskata plowa czupryne chlopca.

— Dobrze, Czesiu. Zwroce ci wszystko, gdy tylko
mamusia przyjedzie.

Wyprostowal sie.

— Ja bym i tak sie nie bawil na lekcjach... ale...

Co rana przybiegal teraz natychmiast po jej wejsciu
do klasy, oznajmiajge z dumg i pewnoscia siebie:

— Ja dzisiaj tez bede grzeczny, proszg pani.

A po lekcjach zapytywal niepewnie:

— No i co? Bylem dzisiaj grzeczny?

Chwalila go i podtrzymywala w postanowieniu, choé
niekiedy zatamywal sie. Ni stad, ni zowad zaczynal zwi-
ja¢ zeszyt dookola oldwka, swidrowaé palcem dziure
w plecach siedzgcego przed nim Mikolaja lub wyjmo-
wal z kieszeni jaki§ nowo zdobyty skarb. Wystarczyto
wtedy jej spojrzenie, by wracatl do wzorowej postawy.

Powoli jednak zaczynal sam opanowywaé swoje od-
ruchy. Zatopiony w zabawie pidérnikiem, zrywal sie
nagle nerwowo, rzucat spojrzenie na nauczycielke i sia-
dal prosto. Najwiekszg trudnoscig bylo dla niego spo-
kojne obcowanie z kolegami. Gdy podczas lekeji ktérys
sasiad, nawet niechcacy, wszedl mu z czym$ w droge,
boksowat bez namystu i dopiero po chwili przytomniat,
opuszczajgc oczy w poczuciu winy.

O matce my§lat bez przerwy. W ciggu tego tygodnia
kazda jego wypowiedz w jaki$ sposéb z niag sie wig-
zata. Mawial:
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— Moja mamusia kupi mi taka ksigzke, jak przyje-
dzie.

— Zaprowadze moja mamusie nad rzeke.

— Pokaze mamusi, ze dostatem pigtke.

Gdy mu sie dzien szkolny szczegdlnie udal, zapyty-
wat nauczycielke:

— A co pani powie mamusi 0 mnie?

— Powiem, ze sprawujesz sie dobrze — zapewniata
Burkowa. — Ale musisz by¢ grzeczny rowniez w domu
dziecka.

— Ja w domu dziecka tez jestem grzeczny! Moze
pani zapytaé panne Lusig!

Panna Lusia pracowala w zakladzie dopiero od roku,
ale doskonale rozumiata potrzebe kontaktu ze szkols.
O Czesku jednak nigdy diluzej z Burkowa nie rozma-
wialy. Teraz nauczycielka opowiedziata jej o postano-
wieniach chlopca. Wreszcie poprosita wychowawczy-
nie, by skierowala do niej matke, gdy tylko ta przy-
jedzie.

Az wreszeie ktérego§ dnia Czesio nie przyszedt do
szkoty. Dzieci zglosily to natychmiast, gdy tylko nau-
czycielka weszla do klasy.

— Prosze pani, Romeckiego dzi§ nie mal!

— Przyjechala jego mamusia!

— To dlatego nie przyszedl do szkoly? — zdziwila
sie.

— Bo ona teraz rano przyjechala i o drugiej juz ma
wyjechaé.

— Panna Lusia pozwolila mu zosta¢ z mamg.

Nauczycielka podczas kazdej pauzy oczekiwala wi-
zyty. Nie doczekala sie jednak. Wracala do domu w
przekonaniu, ze matka z pewno$cig nie wyjedzie od
razu i pokaze sie jeszcze po poludniu.

Nagle spotkanie nastgpilo, gdy wyszla ze szkolnej
stotéwki. Czesio szedl ulicg, trzymajac za reke kobiete
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w srednim wieku. Wysoka, chuda, raczej przystojna,
szia lekkim, jakby tanecznym krokiem, ubrana w sta-
rg, wyszarzalg spodnice, ktéra kiedy$ musiala byé bra-
zowa. Zarzucony niedbale sweter byl brudny i popla-
miony. Przy zblizeniu Burkowa ujrzata niestara, ale
poorang twarz o zniechgconym wyrazie. Wlosy izle
uczesane, spiete w tyle.

Nauczycielka zawahala sie, czy ma do niej podejsé.
Dlaczego matka nie przyszla pomimo zaproszenia? A
moze panna Lusia zapomniala to zaproszenie przeka-
zat? No to dlaczego Czesick nie przyprowadzil swej
kochanej mamusi?

Wstrzymywala jg ambicja — sklanial interes dziecka.
Zdecydowala na koniec, ze nie moze pomingé okazji.
Przeciez cheiala poznaé te matke, wlasciwie juz dawno
sama powinna uczyni¢ co$, zeby nawigzaé z nia kon-
takt lub przynajmniej dowiedzieé¢ si¢ czego$ o niej.

Podeszia do idgeych, powiedziata:

—— Przepraszam panig, jestem nauczycielka Czesia.

Kobieta niechetnie wyciagnela reke na powitanie,
spogladajge rownoczeénie w kierunku stacji kolejowej.

— Dzien dobry pani. Spiesze sie na dworzec.

Nauczycielka zastgpila jej droge.

— Prositam panig do siebie. Czy wychowawezyni w
domu dziecka nie powiedziala pani tego?

Na twarzy matki malowalo sie zniecierpliwienie.
Odwréciwszy glowe jeszeze raz w strone stacji, méwila
jakby do kogo$ nieobecnego: 2

— Powiedziata... A bo mi to w glowie lataé po wszy-
stkich? Przyjechalam do chlopaka i tyle. Tu sie nim
opiekujg. Nie jestem wiecej ciekawa.

Burkowa spojrzala na Czesia. Przestepowal z nogi
na noge. Polozyla dion na jego ramieniu.

— Czesio sprawuje sie bardzo dobrze Myslatam, ze
to panig ucieszy...
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Czesic poruszyt sie niespokojnie. Matka spojrzala
jakby zdziwiona, spuscila na chwile oczy, ale zaraz na
jej twarzy pojawil sie znowu niecheiny wyraz.

— To dobrze — odpowiedziala. — Przynajmniej nie
macie tu z nim klopotu. Bo z bachorami to rozmaicie
bywa.

Nauczycielka czula, ze w tym krotkim czasie, na uli-
¢y, nie potrafi skierowaé na tematy wychowawcze roz-
mowy z kobietg patrzacg ku stacji kolejowej. Czy war-
to bylo przedluzaé¢ ten nastréj niecheci? Moze dowie
sie na wilasng reke czego$ wiecej o tej dziwnej matce,
ktéra jest dia syna wszystkim.

Pozegnaty sie obojetnie. Matka z dzieckiem ruszyla
spiesznie na dworzec. Burkowa prébowala hamowac
opanowujacy ja gniew. Skierowala si¢ teraz do domu
dziecka. Jakie obserwacje wyniosta panna Lusia ze
swego spotkania z Romecks?

" Dyrektora domu znalazta w kancelarii. Krétko wy-
tuszezyla cel swojej wizyty.

Dane personalne i rodzinne w karcie Czestawa Ro-
meckiego nie odhiegaly od przecietnogel. Ojciee, sto-
larz, nie zyje. Matka — robotnica. Dopiero na dole, w
rubryce ,,uwagi” widnial reczny dopisek:

»,Ojciec, notoryezny ziodziej i alkoholik, zostal za-
merdowany przez matke — alkoholiczke i prostytutks.
Matka odsiaduje 5 lat wiezienia”.

Burkowej karta wysunela sie z reki. Dyrektor spo-
gladal w kalendarz terminowy, stojacy na biurku. Mial
kwadratowe rysy twarzy, zmeczone oczy. Zaczesane do
gory Wlosy wygladaly, jakby staly deba.

Wyciggng! reke po kartonowy arkusz.

— Uzupelnie przy okazji — powiedzial blado.

Patrzyia, jak do przeczytanych przez nig przed chwi-
lg uwag dopisal aktualng date i adnotacje:

»Matka po odsiedzeniu kary wyszla z wiezienia.

169



Adres nieznany”’.

Sg sprawy, dla ktérych nie ma rubryk w kartote-
kach. Czyz mozna przewidzie¢ rubryki na wszystko, co
zdarza sie w zyciu?

Burkowa podziekowala i pozegnala sig, zapewniajge
dyrektora, Ze porozmawia jeszcze z panng Lusig. Gdy
wyszia przed dom, Czesio wlaénie wracal z dworca.
Promieniat szcze$ciem.

Zauwazyla, ze chlopiec przyciska reke do kieszeni
marynarki, wiee chwyecila go pod brode i zapytala:

— No i co ci mamusia przywiozta?

Spojrzal na nig nieufnie, lecz po chwili na jego twa-
. rzyczee pojawil sie usmiech. Wiozyl reke do kieszeni
i wyjal z niej coS, czego nie bylo wida¢ w zacisniete]
pigSci. Namyslal sie jeszcze i dopiero po stowach za-
chety z jej strony zasmia? sie szeroko i otworzyl garsé.

Na jego dloni lezala stara oprawka po szmince, a
obok niej zlotowkowa moneta.

Burkowa wzdrygnela sie, ale chlopiec patrzyl na nig,
wigc polozyla dlon na jego twardych wiosach i pogla-
dzila je.

— No i co? — zapytala. — Dotrzymalam slowa?

Skingt skwapliwie. Schowal juz podarunek matki z
powrotem do kieszeni i znowu przyciskal go reks.

— Ale musisz by¢ w dalszym ciggu grzeczny. Be-
dziesz?

Pokiwal jeszcze raz glowg i wyszeptal:

— Bede. Juz zawsze.

I pobiegl do gmachu.

Nazajutrz, idgc na lekecje do klasy, Burkowa juz na
korytarzu styszala ozywiong dyskusje, w ktérej domi-
nowal matowy glos Czeska. Gdy otwierala drzwi, kofi-
czyt wlasnie zdanie:

— ..a potem pojechala pierwszg klasg, na mieciut-
kiej kanapce.
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Drzieci, ujrzawszy nauczycielke, wrzasnely:

— Prosze pani, jak on buja!

Teraz juz przescigano sie w wyjasnieniach:

— Jego mama wcale nie jechala pierwszg klasg! Ja
widzialam!

— I on wecale nie dostat zlotego scyzoryka!

— Ani czekolady, tylko pare cukierk6ow!

— Ani tysigca zlotych!

Czesio uémiechal sie przekornie, ale w jego oczach
wida¢ bylo rosngcy niepokéj. Nauczycielka odsunela
cisngce si¢ dzieci, podeszia do niego. Powiedziala:

— Nie opowiadaj im, jesli ci nie wierza.



