Rozdzial V

Hieman podniost sie z dyszla, az ten podskoczyt
i zatrzast sig. Dopiero witedy Jadzia zauwazyla, ze tak
Po prostu na tym dyszlu siedzieli przez diuzszy czas,
zagubieni w dawnych sprawach, oderwani od tego
pochmurnego dnia, ktory wisiat nad nimi, Witata row-
niez i spojrzala jeszcze na te cudzg obore, w ktérej
Hieman razem z Wieczorkiem chowal teraz SW0j in-
wentarz. Wskazal jej jeszcze ruiny swego domu za
drogg, poro$niete chwastem i pnacymi sie w gore
brzdzkami. Cala potaé pola lezala w gruzach, zarasta-
jacych osiemnastoletnim zapomnieniem. Gdziez sg lu-
dzie, ktorzy mieszkali w stojgcych tu niegdy$ domach?

Hieman podniést wiadra, upadkane sruta i karto-
flang mazia. Brzeknely w jego rekach. Omineli ster-
czacy na Srodku podwoérza woz i skierowali sie ku
drodze.

— Zapomnialbym na émieré — odezwal sie Hieman
nagle. — Pani Grusowa kazala pozdrowi¢ wszystkich
znajomych ze wsi. Spotkalem ja w tym tygodniu
w Olsztynie. Wspominata starych, nie zapomniala tez
0 twojej grosce. Pamieta ja. Powiedz babce, ze jg po-
zdrawia.

— Pamni Grusowa? — zapytala Jadzia, ale zaraz so-
bie przypomniata nazwisko nauczyciela, umieszczone
jako ostatnie na tablicy, wmurowanej w budynek
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szkolny. Uzupehila wigc szybko: — To Zona nauczy-
ciela, ktory tu uczyt w polskiej szkole?

— Tak. Sama tu pracowata diuzej od miego, przez
lata prowadzila nam ochronkg. Jest teraz w Olsztynie
wizytatorky przedszkoli.

Na kofhcu wsi stal maty budyneczek, w ktorego
frontowa $ciane rowniez wmurowano tablice. Jadzia
dobrze pamiegtala starg ochronke.

Pozegnawiszy Hiemana, przeszia przez piaszczysta
droge i stanela przed szkola. Czerwony, nie tynko-
wany budynek @ blyszczacej cegly zakonczony byl
trojkatnym szczytem. Na prawo od drzwi wejsciowych
okna klasy potyskiwaly ciemnymi refleksami. Pomig-
dzy oknami, otulona pngacc-zarmi wina, biala marmurowa
tablica, przymocowana do $ciany hakami, glosita:

W TYM DOMU W LATACH 1929—1939
MIESCIEA SIE POLSKA SZKOLA
POMIMO TERRORU I PRZESLADOWAN
NIE SZCZEDZAC SWYCH SIL
UCZYLI W NIE] UGRUNTOWUJAC POLSKOSC
EDMUND PUKOWSKI
TOMASZ SETNY
SEWERYN PIATEK
RYSZARD KNOSALA

PAWEL TRZCINSKI
TEOFIL. GRUS

Ziote litery blyszczaly na bialym tle.

Tak malo jej mowily te daty 1 nazwiska. Styszala je
podczas uroczystosci wmurowania tablicy, mowili cos
o nich nauczyciele, ale miala wtedy dwanascie lat
i przelatywalto przez pamigc to wszystko, jak tyle
innych wrazen, przezy¢ i nauczycielskich stow. Byly
to jakie$ dalekie, bodaj ksigzkowe sprawy. Pozniej —
codziennie widywana tablica spowszedniata i stata sig
zwyklym widokiem, nad ktérym sie nie rozmy$la. Prze-
minelo bez echa nawet i to, ze w krotkim czasie po
wmurowaniu tablicy kto$§ rzucit w nig kamieniem,
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pozostawiajac w narozniku pekniecie jak bolesng bliz-
ne. Ilez musiala przecierpie¢ ta szkola, jeéli po tylu
latach kto$ sie msci na tej pamiagtce. Mowili wtedy
dorosli, ze wszyscy wiedza, kto zniewazyt tablice; nikt
jednak nie chcial wymieni¢ nazwiska, nie majgc do-
wodéw winy.

Wspigta sie na palce, by za jrze¢ przez okno do wne-
trza klasy, ale blyski dziennego $wiatlta na podwoj-
nych szybach nie pozwolity niczego dojrze¢, wiec
odeszla od okna i przemkneta pod $ciang do drzwi
wejsciowych. Chcialaby zobaczy¢ kierownika szko-
ly — pana Pawika — moze dowiedzialaby sie znowu
czego$ od miego — choéby na temat nauczycieli wy-
mienionych na tablicy — ale zaraz wstydzila sie tego
spotkania: nagle zainteresowania zenowatly ja, dziwne
byly dla niej samej te niespodziane, nowe uczucia,
jakby ksigzkowe i sztuczne. Byly zbyt wielkie na nia,
zbyt wzniosle i niecodzienne, by sie nimi z kim§ dzie-
lic. Pragneta spotkania z kierownikiem i zarazem bala
sie go.

Drzwi do szkoly byly otwarte. Ustyszala w jednej
z klas stukanie, weszla wiec i ujrzala mezczyzne
W roboczym kombinezonie, przykrecajgcego pod
oknem kaloryfer do §ciany. Mezczyzna odwrocit sig —
byl mtody i przystojny — usmiechnat sie i zapytal:

— Chce mi pani pomoc?

Nie wiedziala, co odpowiedzie¢, bo w dodatku dzi-
wila jg ta robota i nowe urzgdzenia.

— Pan pewnie z Olsztyna?

— Zgadla pani. Z kolei, Opiekujemy sie tg szkolg
i robimy jej taki prezent,

Prawda, przeciez to ci sami kolejarze, ktorzy zafun-
dowali zaglowke i mundury, a potem telefon. Poczula
sympatige do tego mlodego cztowieka, bo przywodzil
jej na my$l najpiekniejsze chwile, a zarazem kojarzyt
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sie z jej historycznymi dociekaniami. Dyrekcja z kolel
zaopiekowala sie szkola po to, by uczcic jej tradycje.

Zaczeta jednak wycofywa¢ sie, bo robotnik odtozyt
narzedzia i stanal z zadowolong ming, jakby gotowal
sie do flirtu.

— Juz pani idzie? — zawolal Zzalo$nie.

— Myslal pan, ze naprawde pomoge? — odpowie-
dziala juz za progiem.

W przeciwleglej klasie staly pod $ciang usunigte ta-
wy. Tutaj uczyla sie przez kilka lat; znajome $ciany
i sprzety przywotaly znowu wispomnienia. Bronila sie
przed nimi, szukata czego$ innego. Zamkneta drzwi za
soba i rozejrzata sig dookota. Zblizyla sig do nauczy-
cielskiego stotu, na ktorym w szklaneczce staly sto-
krotki. I ona przynosila kwiaty do szkoly. Do tego
wspomnienia musiata sie u$miechnac.

W kacie po stromie okien stal drugi stol, a na nim
lezaly obrazy — zlozone tu zapewne na czas remontu.
Na samym wierzchu pod polyskujaca szyba czernity
sie zarysy meskiego portretu. Podeszta i ujeta portret
w rece. Nie patrzac na twarz, odczytata u dotu podpis:
. Teofil Grus, nauczyciel polskiej szkoly w Nowej Li-
powinie, zamordowany przez hitlerowcow".

To o tym nauczycielu wspomnial Hieman, to jego
zona zyje w Olsztynie, a przed laty pracowala w tej
wiosce.

Wryraz ,morderstwo'" kojarzyt sie jej zawsze z rcio-
sami, z krwiag. Widywata nieraz zdjecia zamordowa-
nych ludzi, trupy ofiar hitlerowskich, nawet masowe
groby. Ale nigdy w tej szkole, ktora imie Grusa nosita,
nie pomyslala o trupie; wigzala to nazwisko zawsze
z kim§ zywym — dobrym i madrym. Po raz pierwszy
wpatrywala sig z zainteresowaniem w ten portret i nie
mogta zobaczy¢ na nim czlowieka zamordowanego.
Nastuchata sie dzi$ i wczoraj tyle o dawnych czasach,
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a mowili jej o mich ludzie zywi, ktérzy wlasnymi ocza-
mi patrzyli na historie i wlasnymi rekami jg tworzyli.

Mata Basia Pawikowna, w kolorowej sukience
i z czerwonymi wstgzeczkami we wlosach, stala na
progu i patrzala na Jadzie, jakby mie mogta jej pozna¢.

— Tak sie zmienilam? — zapytata Jadzia.

Dziewczynka u$miechnela sie miepewnie.

— Czy tatu$ jest w domu?

— Nie ma go. Poszed! ma wie§ do kowala — po
motocykl, bo tata wybiera sie w tym tygodniu w po-
droz i kowal miat motocykl naprawic.

Pan Pawik nadjechal po kilkunastu minutach, gdy
rozmawiaty juz przed szkolnym gmachem. Dlugo jesz-
cze trwato, nim w podwoérzu zgas! probowany wielo-
krotnie silnik, mnim/ kierownik skonczyl! rozmowe
z miodym kolejarzem, nim poszedl zamknaé¢ frontowa
brame. Jadzia krazyta tak, by doprowadzi¢ do niby to
przypadkowego spotkania.

— Dzienn dobry — szepneta niesmialo, ale $ciskatl
jej dton jak osobie dorostej.

— Przyszlas do mnie? — dopytywal sie. — Masz
jakas sprawe?

— Nie — bagkala. — A wlasciwie tak. Przysztam
zwyczajnie, odwiedzic.

— Urostas. Jak sie czujesz w Bartoszycach? Chcesz
rzeczywiscie zosta¢ mauczycielka?

— O, tak — powiedziala, cho¢ w; tej chwili nie
byla tego pewna.

. — No, to zyczy¢ ci tylko, by§ wrocita za dwa lata
do szkoty w Nowej Lipowinie. Na moje miejsce.

Rozes$miali sie oboje.

— Dwa lata to tyle czasu. I jeszcze trzeba zdaé
mature. Ale chcialabym pracowat¢ w naszej szkole.

-— Tu twoje miejsce. Wystarczy go i dla ciebie,
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i dla mnie. Tak niewiele jest wsi, zamieszkalych pra-
wie wylacznie przez ludzi miejscowego pochodzenia.
Ale, ale, mialas do mnie jaka$ sprawe?

Weszli do szkoly. Jadzia pobiegta do klasy, wzieta
portret Teofila Grusa i powiedziala:

— Chcialam od pana dowiedzie¢ sig czego$ o tym
nauczycielu,

Otylia Grusowa obrdcila sie na drugi bok i prycza
skrzypnela. Réwnoczeénie uslyszata skrzypniecie sq-
siedniej pryczy. Czyiby Helena réwniez nie spala?
Bylo juz zupeinie ciemno, dawno umilkly rozmowy
1 szepty wieZniarek. Zdawalo sie, Ze wszystkie $piq.

Sama jednak zasng¢ nie mogla, bylo jej zimno.
Wzmagal je szumiqcy za barakiem wialr. Po pierwszej
ostrej zimie niemiecko-radzieckiej wojny, w czasie
ktorej mroz dziesiqtkowal hitlerowskq armie, wiosna
przychodzila niesmiato — tak, jakby $wiat nie mdgl
zagrzac sie po diugim przemarznieciu. Majowe noce,
wieczory i ranki byly chiodne, o paleniu nie bylo
mowy 1 liche przykrycia nie wystarczaly, by utrzy-
ma¢ pod nimi choéby swoje wlasne skqpe cieplo.

Gdy, otuliwszy sie szczelnie, zwijala sie w kilebek,
powracat do niej wraz z naplywajqcym cieplem gorgcy
sierpient 1939 roku. Pogodne niebo, wysuszone piaski
Nowej Lipowiny, bluzka z krétkimi rekawkami, biala
koszula Teofila i jego spokojny, uciszajqcy glos.

Byli wiedy zaledwie siedem miesiecy po §lubie, nie
pracowata juz w Olsztynie, mieszkali razem w Nowej
Lipowinie u Jedrzejewskich, tam na pietrze mieli sy-
pialnie. Promienie storica budzily ich wczesnie, bo spali
przy otwartym oknie.

Ktéry to byt dzien? Dwudziesty... dwudziesty... tak,
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dwudziesty piqty sierpnia. Na dole o szdstej rano war-
kot samochodu i meski glos:

— Wohnt hier Herr Teophil Grus?

Teofil wyskoczyt z 16zka i przez okno zobaczyt wy-
siadajgcych z samochodu dwdéch niemieckich ofice-
réw — czy nie byli w zielonych mundurach Wehr-
machtu? Wojska widywalo sie witedy duzZo, cale wiel-
kie jednostki ciqgnely wszystkimi drogami na potudnie
do polskiej granicy. Czegoz jednak mogli chcieé ci
dwaj? Moze chodzilo im o jakie§ lokalne informacje?

Pukanie do drzwi przerwalo domysly. Teofil zawa-
hat sie na chwile, otworzyl. Oficerowie nie pchali sie
do $rodka, stali w sionce grzecznie, ich spokojne
glosy zdradzaly jednak stanowczo$¢ i bezwzglednosé.

— Sie sind Teophil Grus? Ist Ihre Frau zu Hause?

Kazali jej ubraé sie i zamkneli drzwi. Teofil w pidia-
mie poszed! z nimi. Bylo slychaé, jak obchodzili cale
mieszkanie: kuchenke na gdrze, jadalnie i salonik na
parterze. Znalezli jedng jedyng rzecz podejrzanq: nie
sprzqtniete ze stolu kieliszki do wina, pozostale po
wieczornych gosciach.

Teofil ubieral sie polem spokojnie, jak to on.

— Mamy was zabra¢ na policje — oznajmil jeden
z Niemcéw. — Znacie parisiwo oboje jezyk niemiecki,
nie wolno wam wiec od tej pory porozumiewac sie
po polsku.

Teofil poprosil o pozwolenie pdjscia do ochroniarki
Rézy Koénigsmann, by odeslala do domu dzieci, kidre
przyjdq do szkoly. Wyzszy wzrostem Niemiec poszedl
z nim.

— Jeste$my aresziowani, Rézo. Powiedz dzieciom,
by poszly do domu. Niech nie przychodzq do szkoly,
poki nie zostang wezwane. '

Réza opadla na krzesto. Teofil méwil po niemiecku.
Nie mogla tego pojqgé.

87



Niemiec wrzasngl:

— Kto panu powiedzial, ze jest pan aresziowany?
Diaczego sieje pan poploch?

Krzyczat przez calq powrotnqg droge do domu.
Niuchna Jedrzejewska stala na dole przy furtce i tylko
kiwala glowq. W domu Pelki pojawily sie glowy
w oknach. ;

W drodze autem do Olsziyna wiezli wiec ze sobq
nadziej¢ rychlego powrolu. Otwarly sie im oczy, gdy
auto stanelo przed wiezieniem. Tak, przeciez to byli
gestapowcy — nie Zolnierze. Czy zmienili mundury?
Od nich nie powracalo sie predko.

Po olszlynskim wiezieniu przyszly obozy w Hohen-
bruch i Krélewcu, znowu wiezienie w Olsztynie, wresz-
cie Schutzhaftbetehl — taki rézowy, wesoty arkusik
papieru z okrutnym wyrokiem:

»Da Ihr Verhalten erwarten lisst, dass Sie gegen den
Deutschen Staat weiler arbeiten werden, werden Sie
in Schutzhaft genommen.”

I po kilku dniach Ravensbriick. Byl czerwiec — pra-
wie {ak cieplo, jak w owe sierpniowe dni.

Do Ravensbriick przychodzily od Teofila wiedci
z Hohenbruch — tam zresztq przez pewien czas byli
razem — z Sachsenhausen, wreszcie z Dachau.

— Prawda, Ze julro sobota, Helenko?

Od dluzszego czasu Otylia lezala na prawym boku,
z otwartymi oczami. Rozpoznala w ciemnosci twarz He-
leny. Oczy tamtej blyszczaly. Teraz w odpowiedzi do-
biegl szept:

— Spodziewasz sie listu?

. — Tak — szepnela Oiylia. — Przeczuwam. Przyj-
dzie na pewno. Teo czuje sie dobrze, nie brak mu
jeszcze sit. Ostatni list byt taki spokojny. Wiesz, prze-
kazuje mi wiadomosci o sytuacji na frontach. Pisze
o siostrze i bracie, ktérych nie ma. Jest dobrze. Czy
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ty tez odczuwasz kojgce dziafanie tych prostych zdan,
ktdre wolno pisaé¢ wiezniom? Moze ci kaci majq rze-
czywiscie racje, wylyczajqgc waskie granice korespon-
dencji. Gdyby pisato sie calq siraszng prawde — by-
tyby to ciosy ostateczne.

— Meczylyby tak jak wspomnienia i marzenia.

— Ale one, jak dreczq, tak zarazem trzymajq przy
Zyciu,

Zapadla znowu cisza. Helena odwrdécila sie na drugi
bok — tylem do Otylii. Miala wilasne mysli, wspo-
mnienia i marzenia. Przez barak przeszla nocna dozor-
czyni, stukajgc powoli obcasami. Raz po raz rzucala
w ciemnosé smuge $wiatla z latarki.

— To ta cholera — powiedziala Helena prawie glo-
$no.

— Ciszej — ostrzegla jg Otylia. — Nie mozesz spac?
Przyjd? do mnie. Ona niepredko leraz wréci.

Heleny nie trzeba bylo diugo namawiaé. Juz po kilku
sekundach leialy obok siebie. Otylia zaczela zaraz moé-
wi¢, bala sie, ze zostanie uprzedzona.

— Do mnie we wspomnieniach wraca tylko Nowa
Lipowina. Czas przed niq — dziecinne lata w Rozno-
wie za Dywitami, wiesz, to jest okolo dziesieciu kilo-
metrow na péinoc od Olsztyna — czas nauki — to
wszystko zapadio gdzies gleboko. Gdzieé za jakqs mglq
pozostaly nawet te dwa lata pracy w Olsztynie pomie-
dzy jednym a drugim okresem lipowiriskim. A ten czas
tak geslo jest nabity przezyciami, wydarzeniami, dzia-
taniem. Jak my walczyliSmy o lokal ochronki przy
Freiherr von Stein-Strasse, zajmujqc nielegalny przy-
tutek w Domu Polskim. Barcz przez to poszed! do wie-
zienia. Opiekujqc sie dzieémi, pracowalam réwnocze-
$nie w Towarzysiwie Szkolnym, kierowalam harcer-
skim hufcem Wschodnio-Pruskim, utrzymywalam kon-
takty z krajem, ja nie wiem, kiedy jadlam i spatam.
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— Moéwila$, Ze wspominasz tylko te tam Lipowine.
No, a gdzie byl Teo w tym olsztyriskim czasie?

— Tulal sie na zastepstwach. Wiesz, ja przeiylam
wszystkich nauczycieli polskich w tej wiosce: Edmun-
da Pukowskiego, Tomasza Setnego, potem tych wszyst-
kich przelotnych, ktérzy mieli stale trudnosci z otrzy-
maniem prawa nauczania: Trzcinskiego, Bzowke, Kno-
sale, Piqtka.

— Po co mi ta litania? Méw o Teofilu.

— Teo przyszedl latem 1936 roku na zastepstwo
z Malych Podmokli w powiecie babimojskim. Ja tam
bylam zasiedziala, a on przez zaledwie trzy miesiqce
zzyl sie z tq wioskq na piaskach. :

— Nie syp piaskiem w oczy. Ziyl sie z tobq.

— Mieli$my tyle wspdlnych spraw. Z czterdzie$cior-
ga dzieci, ktére przyszily w 1929 roku do Pukowskiego,
pozostalo w szkole tylko kilkanascioro. W 1939 byla
ostatnia dziesiqtka. Chodziliémy razem po domach, pod-
pairywani przez niemieckich nauczycieli. Pocieszali-
$my, umacnialiémy, staraliSmy sie o odbierane ludziom
posady, o pozyczki w polskim banku, o uiracone renty.
Rodzice sami plakali nad kaidym dzieckiem, kidre
oddawali w niemieckie rece.

— Teraz cala Polska w niemieckich rekach.

— Ktéregoé wieczora, idgc z jakiej$ chalupy, za-
szli§my nad jezioro Gim. Lezalo tuz pod wsig. Zrozu-
mieli§my wtedy, Ze jeste§my sobie nawzajem potrze-
bni nie tylko jako Polacy. Bylismy miodzi i gtodni Zy-
cia. Ja miatlam dwadzie$cia siedem lat, w ciqgu kiérych
nie bylo czasu ani okazji na mito§é. On mial trzydzie-
§ci trzy lata, w lym wieku pragnig si¢ domowego
ogniska.

Za oknem zastukaly obcasy. Helena wymknela sie
szybko na swojq prycze, ale dozorczyni nie weszia.

Otylia zagrzewaia sie znowu, skulona jak przedtem.
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Wydawatl sie jej cieply nawet ten styczniowy, zimny
dzien 1939 roku, gdy po $lubie cywilnym w Olsztynie
ksiqdz Osiriski poblogostawit ich zwigzek w kosciele
w Dywitach. Przez kilka poprzednich lat ni to zartem,
ni to powaznie zastrzegal sobie, Ze nie klo inny, tylko
on udzieli jej $lubu. Spokojny, flegmatyczny Teo do-
stojnym krokiem prowadzil jq do oltarza. Zebrany
w kosciele tlum rozstepowal sie, gdy szli strojni, wy-
stawieni na ciekawe spojrzenia.

Zamieszkali w Nowej Lipowinie u Jedrzejewskich
i tam w sypialni na pietrze znajdowali schronienie
przed burzliwym, trudnym iyciem, do ktérego oboje
codziennie wracali. Prowadzila gospodarstwo domowe,
gotowala, sprzqtala, prala, ale nie wystarczato jej to.
Znala zresziq lepiej od niego i dzieci w szkole, i ludzi
we wsi, z kidrymi przeiyla tyle dobrych i ziych lat.
Nie odebral jej swiatu, zresztq wcale nie mial tego
zamiaru. Nalezeli i do siebie, i do $wiata zarazem.

Zbudzila si¢ na jaki§ czas przed apelem. Dzien juz
by? jasny. Spojrzala na Helene — ta spala jeszcze. Za
to Monika — ta chuda, malutka Monika z czarnymi
wilosami — trzymala w rekach jaki§ papier i wpatry-
wala si¢ w niego. Gdzie$§ tam za oknem stychaé bylo
ujadanie psa. Ktéra$ z wiezniarek glo$no chrapala.

Otylia chciala my$le¢ o nadchodzqcym dniu, ale ten
papier w rekach Moniki przypomnial jej znowu, Ze
ma otrzymac list od meza. Chyba dzisiaj przyjdzie.

Kladia swoje skarby na noc pod siennik. Zanim
przyjdzie ten list, przeczyta jeszcze raz poprzedni. Ro-
zejrzala sie dookola, obrécila sie na bok i siegnela
rekq pod szeleszczqcq papierowq powloke. Namacala
palcami arkusz lezqcy na wierzchu. Miala przed ocza-
mi znajome pismo — jego pismo:

«Nazwisko: Teofil Grus, urodzony dnia 7. 6. 1903.
Nr wiezienny: 27943. Blok 18, Dachau K 3.
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Dnia 25. 4. 1942.

Kochana Zono! Jestem przekonany, Ze otrzymala$
moj poprzedni list i na pewno nad nim rozmyslaias.
Od swej siostry dostalem dzisiaj wiadomosé, ze byla
w Berlinie i ze jej starania odniosly pomysiny rezul-
tat. Nasz los (w tym miejscu kilka wyrazéw zamaza-
nych) musimy diwigaé. Od Ciebie nie otrzymalem
w ostainim czasie Zadnej wiadomosci, ale przeciez
miatas dostateczne powody, by pisaé raczej do domu.
Od swego brata otrzymalem wiadomosci pocieszajqce.
Pisze on, ie stan jego zdrowia poprawia sie w sposéb
widoczny, Ze przybiera na silach, wstaje juz codzien-
nie na kilka godzin i ma dobry apetyt. Co do mnie,
badz spokojna, nie upadam na duchu. Jak wiedzie sie
Tobie? Wierze w Ciebie i pokiadam w Tobie nadzieje.

Pozdrawiam wiec Cie, caluje Twoje kochane rece
i pozostaje na zawsze Twym kochajgcym Cie i pelnym
czci dla Ciebie meiem. Twdéj dobry przyjaciel, Twdj
Teofil."”

Zakryta listem oczy. Wslydzitla sie calowaé ten
" sztywny, zimny papier i czynita to tylko w mysli,
patrzqe w miejsce, gdzie bylo imie meza. Przez te po-
prawne, gladkie, osiroine zdania czula jego prawdzi-
we myéli. Wiedziala, ze byl chory na gruilice, i wie-
dziala, jaki by! w nim bunt. To zdanie zaczynajgce sie
od losu zaniepokoilo widocznie cenzure i cenzorzy za-
tarli je, choé bylo na pewno réwnie ostroine, jak
inne zdania.

Dlaczego napisal tak malo o stanie swego zdrowia?
Wprawdzie znalazt lam przyjaciela: Ryska Knosale —
len opiekuje sie nim — ale z jakim skutkiem? Co mo-
Ze dla niego uczynié? Przeciez itrzeba przeiy¢, trzeba
przezyé, by wyjs$é za druty.

Podczas porannego apelu wyobrazila go sobie, sto-
jacego tak, jak ona — schorowanego — moze fam
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kaszle w szeregu? Jakzez bylaby mu tam teraz po-
trzebnal Trzyma sie przeciez jako tako i wyltrzyma
jeszcze duzo, choé¢ nogi uginajq sie od diugiego sta-
nia. Wytrzyma, jeéli wytrzymala najgorsze pierwsze
miesiqce przestuchari u gestapowcéw i napinajqce ner-
wy Sledztwo. Kazdy kontakt z harcerstwem nazywano
szpiegostwem i dzialalnoiciq militarng. Bala sie, Ze
odnajdq jej korespondencje z Zarzqdem giéwnym ZHP
i materialy propagandowe. Prace z miodzieiq — na-
wet zwykly Spiew — traklowano jako dziatalnosé anty-
paristwowq na rzecz obcego mocarstwa. Teo jako na-
uczyciel byt réwniez traktowany jako szpieg. Szpie-
gosiwem byl nawetl kaidy jego wyjazd do rodziny
w Koécierzynie. Co by bylo, gdyby poznali calq praw-
de o ich pracy? Kto wytrzymat tamto napiecie — wy-
trzyma gléd, niedostatek i prace w niewoli.

Przy. pracy zapominata zwykle o wszystkim. Jak
dobrze, Ze nie polrzebowala teraz juz przebywad¢ na
mrozie, wieirze i stocie. W starej Néhstubie maszyny
terkolaly jednostajnie. Ten nie konczqey sie ierkot, po-
dobny do stuku spadajqcych na dach kropli deszczu,
usypial kotujqce mySsli. Pod skaczqcq nézke popychala
palcami szare pléino fartuchowe i $ledzila $cieq, kia-
dqcy sig czarng, rosnqeq liniq. Szwalnia byla ponura,
ale mogly w niej chociaz porozmawiaé, czasem nawet
$piewaly przytlumionymi glosami, skladajgc proste
tercjowe akordy. Dozorczyni wychodzila czasem z sali
I wledy $mialy sie glo$no z jej przesadnie uwaznej
1 przesadnie prawomyslnej twarzy.

Gdy w poludnie rozdawano listy, wywolano réwniez
jej nazwisko. Pochwycila koperte i od razu rozpoznala
pismo: list byt od mamy. Poczula radoéé¢ i zarazem
cigzki, dlawiqcy Zal. Dlaczego nie pisal?

Spojrzata jeszcze raz na koperle. Czy drienie star-
czef reki nie bylo jeszcze silniejsze niz zwykle? Na-
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padio jg nagle podejrzenie, ale faiwo i predko je od-
suneta. Niby dlhczego mialo sie co§ sta¢? Nie, nic
sie sta¢ nie mogio.

— Nie moglo sie nic sta¢ — szepnela sama do sie-
bie. Bylo jej to potrzebne. Poczula sie¢ spokojniejsza.

Biegla do baraku. Dlaczego jednak tioczy sie jej do
glowy wspomnienie tej chwili w Hohenbruch, gdy wi-
dzieli si¢ po raz ostatniz I dlaczego tyle dzi§ o nim
my$lata? -

Olwarla koperte i z rozpaczliwqg szybkosciq prze-
biegata niewprawne, starq rekq stawiane litery. Byly
rzeczywiscie bardziej niespokojne niz zwykle. Az
wreszcie napotkala to zdanie: ,,Z Dachau przyszia urze-
dowa wiadomos¢ o §mierci Teofila”. '

— Zamordowalil

Nie widziala nadbiegajqcych towarzyszek — sly-
szala tylko ich kroki. Pod trzeszczqcq pryczq czuta
przepas¢, w ktérq spadala w wirujqcym pedzie. Prze-

walaly sie znéw przez niq wszystkie lala — cale to
krotkie, straszne zycie, w kiérym tylko pdl roku zdg-
zyla przezyé¢ razem z nim. A te pdt roku — to tei

szarpanina i niepokdj. State wizyty i podglgdanie po-
licji. Samochody przed niemieckq szkolq. Ataki na Bia-
lojanke, by oddala dzieci niemieckim nauczycielom.
Zmuszanie Nowocienki do usunigcia polskiej szkoly
z mieszkania. Kiétnie Niuchny Jedrzejewskiej ze ziq
Senderkq i jej rozpaczliwe stowa: ,,Tu bedzie Polskal”
Wyzwiska: Pollacken nach Warschaul Wyrostki ze
Zgnilochy wybily szyby w klasie. Kto§ rzucil w nig
kamieniem, gdy jechala z Olsztyna przez Bufryny na
motocyklu. Te beznadziejne zabiegi nad uirzymaniem
szkoly. Zabiegi — ataki — zabiegi — ataki — —
Teol Czyz on mozie nie Zy¢, jesli zyje w jej pamieci,
w jej oczach, uszach i dolykul Przeciei to jego poca-
lunek uciska teraz jej wargil Przeciez to z nim Zegnala
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si¢ w Hohenbruch przed swym wyjazdem, uprosiwszy
tego dobrego, ludzkiego cywila z karabinem o widze-
nie. Nie zegnali sie wtedy na zawsze, mieli w oczach
jakaqs takq chwile przywitam‘a, ktéra miata nadejs$é.

— Zamordowalil — krzyknela znowu.

— Otylio — postyszala nad sobq szept. — Ciszej,
przeciez wiesz, co bedzie, jak uslyszq.

Siadta na pryczy, wycierajqc 1zy. Towarzyszki staly
dookola niej, Helena wyciqgala do niej reke z listem,
powlarzajqc te datg: 19 maja 1942. Otylia pochwycila
papier gwaltownym ruchem. Mnqc w rekach, przy-
ciskala go do oczu. Chciala sobie przypomnieé, co
robila lego dnia, jaki to byl dzien, o czym wiedy
myé$lala. :

Dopiero teraz uswiadomila sobie w calej peini, e
jest uwieziona, Ze nie przejdzie przez druty, ze nawet
gdyby przeszia, to nie bedzie to zadnym wyzwoleniem
od cierpienia.



